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ПРЕДИСЛОВИЕ
Предлагаемая вниманию читателей коллективная монография 
посвящена теме, которая может показаться экзотической или даже 
неправомерно поставленной. В современной философской литерату­
ре тема жанров обсуждается главным образом применительно к ху­
дожественной литературе, к живописи и музыке, к эстетической про­
блематике в целом, но крайне редко по отношению к самой филосо­
фии. Что же касается темы и проблемы многообразия жанров фило­
софского дискурса или, говоря иначе, тех специфических форм «фи­
лософствования», в процессе которого происходит рождение «соб­
ственно философских» текстов, то аналогов таких исследований в 
отечественной литературе просто нет.
Тем не менее, жизнь заставляет ставить проблему особенностей  
современного философского дискурса не только со стороны его язы­
ка, стиля, культуры мышления, национальной специфики1, но еще и в 
качестве составной части единой, извлеченной из забвения и нужда­
ющейся в целостном осмыслении т е м ы  ж а н р о в  как исторически 
детерминированных форм философствования.
Феномен философствования оказался в поле внимания мыслите­
лей только в нашем веке, в условиях кризиса основ человеческого 
бытия, когда под вопросом стало существование и самого человека 
и философии. Как это ни парадоксально, но именно прогресс фило­
софствования поставил под вопрос право философии на самостоя­
тельное существование. Именно в XX веке наиболее значимые фило­
софские идеи были выдвинуты специалистами в области физики и 
математики, психологии и лингвистики, генетики и кибернетики. С 
другой стороны, мыслителям, продолжающим считать себя филосо­
фами, но по сути дела утратившим былую «монополию» на анализ 
сферы всеобщего, пришлось занять тотальную служебную позицию  
по отношению ко всему множеству специальных наук в качестве 
методологов науки или аналитиков ее языка.
Критическому анализу был подвергнут и сам носитель мыслитель­
ных функций — индивид как единое и неделимое целое, тождествен­
ное самому себе и своему сознанию. В психоаналитической и пост-
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структуралистской литературе говорящий и мыслящий индивид был 
представлен в качестве изначально разорванного и смятенного су­
щества, озабоченного своей идентичностью и самодостаточностью. 
В качестве одного из важнейших оснований для такого вывода по­
служили трагические коллизии X X  века и неспособность мыслите­
лей, в том числе философов, противопоставить вакханалиям миро­
вых войн и всем иным стихиям нарастающей абсурдности бытия прин­
ципиально обновленные общечеловеческие перспективы. Политичес­
кие интересы и упоение властью породили множество «великих» и 
малых социальных утопий. Во имя их воплощения в жизнь погибли и 
пострадали многие миллионы людей. Но глубинные причины бед­
ствий были отнесены «по ведомству» изначально раздвоенной при­
роды человека. Философствование в этих сложных условиях высту­
пило в самых многообразных обличиях, масках, видах и формах, 
начиная с откровенной политической апологетики и кончая глубо­
чайшей душевной исповедальностью.
Внутренний разлад, захвативший не только душевный мир инди­
вида, но и всю сферу духовной культуры современного человече­
ства, сказался и на понимании самого философствования как мысли­
тельного процесса. Несмотря на очевидные успехи научных спосо­
бов постижения действительности, кризис охватил и науку. Это вы­
разилось в том, что под сомнение была поставлена сама «научность», 
сам способ постановки и решения научных задач. Глубокий кризис 
охватил и искусство, и религию, и гуманитарное знание, и духовную 
культуру в целом. Все это вынуждало и вынуждает «философство­
вать», то есть задумываться над предельными основаниями и грани­
цами собственной предметной области всех мыслителей — психоло­
гов и психиатров, ученых и теологов, писателей и деятелей искусст­
ва. Конечно, с точки зрения самих философов-профессионалов, этот 
процесс может быть истолкован как небывалое расширение «сфер 
бытия философии». Н о на самом деле, в большинстве таких случаев 
на «вооружение» ставилась только «философская технология», а само 
«присутствие» философии явно напоминало знаменитую улыбку Че­
ширского кота, который умел исчезать по частям. Возникает воп­
рос: возможно ли в принципе «философствование без философии»? И 
если да, то каковы его предпосылки, условия и смысловые границы? 
А если философствование несводимо к технологии возведения мыс­
ли в форму всеобщности и немыслимо без философии как таковой, то 
и тогда философия обязана разобраться в том, что есть форма ее не­
посредственного процессуального бытия. Иначе она оказывается 
перед самой жестокой альтернативой: или мужественно принимать и 
признаватьфактсвоегоумирания,илиискать и н а х о д и т ь  н о ­
в ы е  п у т и  д л я  п р е о д о л е н и я  к р и з и с а  д у х о в н о й
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к у л ь т у р ы  в ц е л о м  и д л я  р а д и к а л ь н о г о  п е р е о с м ы с ­
л е н и я  г р а н и ц  с в о е й  с о б с т в е н н о й  п р е д м е т н о й  с ф е ­
р ы ,  в ч а с т н о с т и .
Феномен философствования тем самым оказался на развилке трех 
дорог. Одна дорога в своей перспективе ведет к р а с т в о р е н и ю  
ф и л о с о ф и и  во множественной сфере наук, представители кото­
рых в состоянии овладеть самой изощренной технологией концепту­
альной организации своего языка и на этой основе — техникой воз­
ведения мысли в форму всеобщности. На другом пути постулируется 
смерть человеческой индивидуальности и н е с п о с о б н о с т ь  и н ­
д и в и д а  о с в о б о д и т ь с я  о т  д у х а  с в о е й  э п о х и  и стать 
творцом принципиально новых философских идей, способных не толь­
ко познать особенности того времени, в котором мы живем, но и по­
нять, куда идет род человеческий. И, наконец, на третьем пути мыс­
лящему философскому разуму предлагается п о н я т ь  с е б я  к а к  
ж и з н е н н ы й  п р о ц е с с ,  у к о р е н е н н ы й  в р о д о в о й  и с ­
т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а ,  з а х в а т ы в а ю щ и й  б е з  о с т а т к а  
а к т у а л ь н о е  б ы т и е  и н д и в и д а  и р а з в е р т ы в а ю щ и й с я  
в с т р о г о  о п р е д е л е н н о й  п р е д м е т н о й  о б л а с т и .
На данном этапе развития значительная часть философов полага­
ет, что философия идет по первому пути. В 1966 году на вопрос со­
трудников журнала «Шпигель», может ли вообще отдельный чело­
век хотя бы косвенно помочь «пробиться новым течениям», и надо ли 
считать, что былая «действенность философии» сегодня уже отошла 
в прошлое», Мартин Хайдеггер, один из самых выдающихся фило­
софов XX века, ответил: «Только Бог еще может нас спасти». И да­
лее пояснил, что именно технические и практические успехи наук 
«делают философское мышление в наше время, по-видимому, все 
более и более излишним»2 Другая, не менее значительная часть мыс­
лителей, активно вступивших на путь постмодернизма, считает, что 
настала пора заменять традиционное понятие форм и способов фило­
софского познания понятием «дискурсивных практик». В том и дру­
гом случае судьба философствования оказывается органически и 
логически сплетенной с идеей конца философии.
Третий путь, хотя и остается желанным, но считается абсолютно 
неосуществимым. Главное препятствие для движения по этому пути 
усматривается в принципиальной неопределенности той предметной 
области, которую «призвана» исследовать философия. Одни мысли­
тели считают предметной сферой философии «абсолютное», другие 
— «универсальное», третьи — «отношение человека к миру в це­
лом», четвертые — «отношение сознания к материи», пятые —  «дух 
в его спонтанном самодвижении» и т.д. и т.п. Ясно, что ни в одном из 
этих и аналогичных вариантов, открытых только в одну сторону,
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горизонт которой теряется во мгле бесконечного Универсума, стро­
гой предметной определенности нет и быть не может, а потому общая 
ситуация кажется безвыходной.
Вывод об уже реализующемся на наших глазах и якобы неизбеж­
ном завершении исторического пути философии нуждается в самой 
тщательной проверке. Эта проверка необходима даже в том случае, 
если мы будем понимать «конец философии» в самом позитивном 
плане, например, в качестве «слияния» всех «исторических завоева­
ний» философии с теми «смыслами», над реализацией которых рабо­
тает вся совокупность естественно-научного и гуманитарного зна­
ния. Всматриваясь в будущее, мы не имеем права ни забывать об 
исторически многообразных практиках философствования в про­
шлом, ни исключать творческих возможностей философского поис­
ка в настоящем, ни мириться с утратой понимания перспектив, сто­
ящих перед философией, как минимум, в ближайшем будущем.
Такова общая проблемная ситуация, от которой отталкивался 
авторский коллектив монографии и которую он пытался осмыслить 
под углом зрения единой темы жанрового многообразия философс­
кого дискурса. Таковы также те проблемные ориентиры, которыми 
определялись основные задачи исследования.
Исходной задачей, реализуемой в первом разделе монографии, 
является феноменологический анализ основных форм «философство­
вания», в процессе которого происходило рождение философских 
текстов в их отношении к историческому бытию философии. Посколь­
ку философствование всегда было и навсегда останется личностным 
процессом, в Приложении к каждой главе даны (как правило, во 
фрагментах) наиболее яркие и значимые о б р а з ц ы  жанрового твор­
чества, которые к настоящему времени стали э т а л о н н ы м и  т е к ­
с т а м и .  Здесь же приводится и л и т е р а т у р а ,  рекомендуемая для 
углубленного ознакомления с темой.
Второй раздел монографии посвящен концептуальному анализу 
структурных к о м п о н е н т о в  жанра как актуальной формы фило­
софствования. В центре внимания авторов этого раздела — те усло­
вия, которые, во-первых, делают возможной в принципе внутрен­
нюю организацию любого отдельного дискурса; во-вторых, прида­
ют тексту философский характер как по содержанию, так и по фор­
ме; и в-третьих, делают некоторые жанровые варианты философско­
го текста открытыми в будущее. В роли компонентов, обязательных 
для каждого философского жанра и в этом смысле создающих эф­
фект внутреннего единства и самодостаточности, исследуются л о ­
к а л ь н ы й  д и с к у р с ,  ф е н о м е н  к о н к р е т н о й  ф и л о с о ф с ­
к о й  т е м ы ,  способной к воплощению своего содержания в некото­
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рое множество дискурсивных форм, и, наконец, п р о е к т и в н а я  
ф у н к ц и я .
Задачей третьего раздела является осмысление жанрового бытия 
философии в духовной ситуации конца XX века. В качестве наибо­
лее значимых для судеб философии основных составляющих совре­
менного кризиса духовной культуры анализируются необычная мно­
жественность способов бытования философии, невозможность ее воз­
врата на «классический» путь развития й осознание философами при­
нудительной власти языка. Все эти «составляющие» подвергнуты 
историческому анализу, в процессе которого выявляются генезис, 
структура и основные типы жанрового бытия духовной культуры, 
составной частью которой и является философия. Заключительная 
глава монографии посвящена обоснованию необходимости и прин­
ципиальной возможности радикального обновления философии.
Книгу написали: предисловие и вводные тексты к разделам —  
В.И.Плотников. В первом разделе: главу 1 —  Е.В. Конорева; гла­
ву 2 — И.С.Вельский; главу 3 — А.В.Парфенов и Р. Юсупов; главу 
4 — Е.Ю.Базаров; главу 5 —  А.А.Еникеев; главу 6 —  Е.В.Рубцо­
ва; главу 7 — Т.В.Ш ибкова; главу 8 — Е.А.Невелева. Во втором  
разделе: главу 9 — Д.В.Котелевский; главу 10 — А.В.Севастеен- 
ко; главу 11 — В.В.Николин. Третий раздел (главы 12, 13 и 14) и 
заключение — написаны В.И.Плотниковым.





Более двух с половиной тысяч лет философия занимает одно из 
важнейших мест в духовной жизни людей. За это время было создано 
множество текстов, к которым, каждый раз заново, обращались и 
обращаются все новые поколения людей, перечитывая эти тексты 
ради того, чтобы восстановить в памяти духовную связь времен и 
гармонию общечеловеческих отношений. Среди философских тек­
стов, сыгравших наиболее заметную и значимую роль в становлении 
духовной культуры, особо выделяются тексты, ориентированные не 
столько на знание, сколько на саму реальную жизнь людей. Такие 
тексты обладали и обладают уникальной притягательностью не толь­
ко потому, что внутренний мир людей включает, наряду со знанием, и 
веру, и подсознательные влечения, и богатую чувственность, но и по­
тому еще, что новизна философских идей в этих случаях каждый раз 
сочеталась с поражающей воображение людей необычной формой.
Судьба таких текстов, а таковых за всю историю развития фило­
софии было создано не слишком много, была тоже необычной. Фило­
софские идеи, сыграв свою роль, порожденную духом того времени, 
в котором жили их творцы, неразличимо сплелись со множеством 
других идей. Имена творцов остались в исторической памяти и прежде 
всего в памяти самих философов. А те формы, которые (вместе с иде­
ями) были поначалу сугубо авторскими «изобретениями», стали «все­
общим» достоянием, то есть ф о р м а м и  с л о в е с н о с т и ,  доступ­
ными для всех других людей. Для мыслителей, творчески работаю­
щих в иных сферах знания, они стали подлинными образцами и ори­
ентирами, для эпигонов — всего лишь предметом слепого подража­
ния, а иногда и формальной маской, скрывающей истинные намере­
ния. Эффект самобытности и неповторимой оригинальности той или 
иной впервые найденной формы философствования стал забываться 
и понемногу изгладился из людской памяти.
Понять людскую забывчивость можно. Каждая эпоха требовала 
в первую очередь смены идей, смены духовных ориентиров. На этом
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социально детерминированном фоне смена форм философствования 
происходила гораздо медленнее. На обновление и выработку образ­
цов словесности стихийное влияние оказывали и искусство, и рели­
гия, и наука, и политическое сознание. До поры до времени сама 
тема организации мыслительных процессов, тема образцов и стан­
дартов словесности, в том числе и форм философствования, остава­
лась невостребованной.
Все изменилось в XX веке. Во второй половине и особенно в пос­
ледние десятилетия этого века в культурном сознании эпохи начина­
ет складываться и все более основательно определять собою общую  
атмосферу духовной жизни широкое интердисциплинарное идейное 
течение, захватившее практически все виды гуманитарного знания. 
На этой общей основе что-то совсем необычное стало происходить и 
в философии. Возникла и все более утверждается специфическая фи­
лософия постмодернизма, базирующаяся на основе сложного комп­
лекса постструктуралистских представлений и установок. В резко 
обострившемся споре об отношении традиции и современности, клас­
сической и постклассической философии проблема соотношения «ста­
рых» и «новых» форм философствования, казалось бы, должна была 
выйти на первый план. Но настоящей, корректно поставленной и 
концептуально продуманной дискуссии не получилось. Спор между 
«новой» и «старой» философией до сих пор происходит скорее на 
интуитивном, а потому и наиболее неконструктивном уровне.
«Новая» форма философствования рождается спонтанно, будучи 
озабочена в первую очередь п о и с к о м с в о е й  с у щ н о с т н о й  
о п р е д е л е н н о с т и  в качестве «неклассической философии», «мо­
дернизма», «деконструктивизма», «постмодернизма», «постструкту­
рализма», «посгнеклассической философии» и т.д. Этот поиск, как 
очевидно из самих способов именования новых форм дискурсивных 
практик, негативен по отношению ко всей прежней традиции фило­
софствования и, хотя явно непродуктивен в осознании своих даль­
нейших перспектив, тем не менее, становится все более привлека­
тельным.
Напротив, «старая» философия, то есть традиционный («класси­
ческий») способ содержательного мышления, выработавший «мас­
совую привычку» извлекать «готовые формы» для философствова­
ния из наличной словесности и потому у т р а т и в ш и й  з а б о т у  о 
п о и с к е  н о в ы х  ф о р м, столь же спонтанно теряет притягатель­
ность и медленно угасает. Новые (постмодернистские) формы «фи­
лософствования» изначально воспринимаются здесь в качестве на­
столько чужеродного, что мысль о продуктивном сопоставлении ста­
рых и новых форм философствования просто не возникает.
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Позитивный диалог между старой философской традицией, нако­
пившей огромный опыт, и новыми дискурсивными практиками, дерз­
новенно, а иногда и «безрассудно» (в буквальном смысле этого сло­
ва) вступившими на путь движения по целине, стал требованием со­
временной эпохи в целом и конца XX века, в частности. В э т и х  
у с л о в и я х  о д и н а к о в о  н е п р и е м л е м ы м и  я в л я ю т с я  и 
н е п р о д у к т и в н а я  з а щ и т а  ф и л о с о ф с к о й  к л а с с и к и ,  и 
б е з о г л я д н о е  п о г р у ж е н и е  в п о с т м о д е р н и с т с к и й  
п о т о к .  Основной целью в постановке и решении всего комплекса 
назревших проблем является ныне обнаружение того «места», где 
произошел разрыв нити, соединяющей творческие традиции филосо­
фии и сохраняющей ее с п о с о б н о с т ь  в о з р о ж д а т ь с я  в о б ­
н о в л е н н ы х  ф о р м а х  духовных устремлений людей.
Чтобы приблизить реализацию этой цели, необходимо в первую 
очередь извлечь из забвения феномен жанрового многообразия фило­
софии в его исторически детерминированных практиках. Под исто­
рическими практиками философствования мы понимаем те спонтан­
ные авторские дискурсы, конкретным результатом которых являлось 
и является рождение эталонных, творчески самобытных, философ­
ских текстов, отвечающих запросам своего времени. Все эти тексты 
необходимо «высвободить» из чужеродных языковых сплетений и 
детерминаций; отличить от сходных по внешнему виду, но иных по 
сути, нефилософских, текстовых форм; и, наконец, осознать в их соб­
ственной вариативности и порожденных временем модификациях.
ГЛАВА 1 
АФОРИЗМ
Афоризмами называют очень краткие, семантически емкие закон­
ченные суждения, высказанные определенным автором, заключен­
ные в точную, метафорическую форму и поэтому легко запоминаю­
щиеся и воспроизводимые.
Можно выделить несколько особенностей жанра афоризма. Во- 
первых, это глубина и емкость содержания при точности и краткости 
формы. Афоризм — это не просто некоторые мысли по поводу опре­
деленной темы, это итог размышлений, заключенный в единственно 
возможную, точную форму, без примесей случайного и несуществен­
ного. И эта краткая форма как бы впитывает всю мощь предшеству­
ющих размышлений автора по данной теме так, что за видимой крат­
костью угадывается подлинная глубина содержания. В этом жанро­
вая особенность взаимодействия формы и содержания в афоризме.
Тесно с ней связана вторая существенная черта афоризма — струк­
турность и системность. Движение мысли автора происходит не спон­
танно (что характерно, например, для жанра эссе), но подчинено стро­
гой структуре, логике, ход которой определен всеми предшествую­
щими размышлениями. Эта логика не может быть определена чита­
телем (слушателем) непосредственно, она скрыта за художественно­
стью формы. Слова подбираются таким образом, чтобы мысль зву­
чала убедительной без всяких видимых глазом доказательств. Но 
под этой внешней «нелогичностью» стоит четкая, единственно воз­
можная структура развития мысли.
На этом основано огромное воспитательное воздействие афориз­
ма на сознание. Можно сказать, что это еще одна его жанровая осо­
бенность. Сила такого воздействия кроется во взаимодействии эмо­
циональности формы и продуманной логичности содержания. Утвер­
ждение некоторых истин, основоположений не доказывается мето­
дической логикой, но через яркие, точные образы непосредственно 
«входит» в сознание и надолго остается там.
Еще одна черта афористического жанра — личностный характер. 
Афоризм это всегда мысль конкретного автора на тему, которая
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его волнует, с которой связаны его личностные переживания и внут­
ри которой он имеет возможность показать не только знание предме­
та, но и свое непосредственное отношение к нему. В этом афоризм 
похож на жанр эссе и отличен, например, от очерка. Момент отноше­
ния и оценки является ключевым. Оценивая некоторый предшеству­
ющий опыт или современное состояние какого-либо вопроса, автор 
здесь же намечает, высказывает, проектирует собственное авторское 
решение вопроса. И делает это в такой форме, что убедительность ее 
не вызывает сомнений и не требует доказательств. С одной стороны, 
это оценка личностная, но с другой — автор при этом уподобляется 
прожектору, который высвечивает общезначимые проблемы, волну­
ющие человечество на протяжении всего исторического развития, 
высказывает их понятными для своего времени языковыми средства­
ми. Моменты личностного и общезначимого, субъективного и объек­
тивного в афоризме не просто сосуществуют, они находятся в орга­
ническом взаимодействии.
Само слово «афоризм» пришло из области медицины и впервые 
было употреблено Гиппократом в его труде о диагнозах. В переводе 
с греческого «афоризм» означает — «определение», «разграниче­
ние». Возникнув как медицинский термин, афоризм в силу своих уни­
кальных особенностей вскоре проникает в область политики, рито­
рики и ораторского искусства. Происходило постепенное проникно­
вение афоризма в литературу.
Философское наследие античности являет собой яркий пример ис­
пользования, а нередко и рождения афористического жанра. Для это­
го, правда, приходится принимать точку зрения тех исследователей, 
которые считают афоризм и изречение высказываниями одного по­
рядка. «Никто не может дважды войти в одну реку», «Все течет, 
ничто не остается неизменным» и т.д.
Возрождение и последующее бурное развитие афористического 
жанра произошло в литературе Нового времени. В 1647 году испан­
ский моралист Балтазар Грасиан написал сочинение «Карманный 
оракул», в котором собрал сентенции, извлеченные из прошлых сво­
их сочинений. К этому же времени относится всплеск и французской 
философской афористики. Во второй половине XVII века появились 
три классические работы данного жанра: Ф. де Ларошфуко «Мак­
симы и моральные размышления», Б. Паскаля «Мысли» и Ж. де Лаб- 
рюйера «Характеры и нравы нынешнего века». В Германии афориз­
мы создавали Лихтенберг, Новалис (XVIII в.), Гете, А. Шопенгау­
эр, Ф. Ницше (XVIII — XIX в.) и др. Из русских философов этот 
жанр наиболее характерен для Льва Шестова. В этом жанре, в част­
ности, написана его работа «Апофеоз беспочвенности».
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Широкое распространение афористики в значительной мере объяс­
няется ее особой притягательностью для нравственного сознания 
людей, глубоко укорененного в непосредственной практической 
жизни. Это привлекает внимание к афоризму еще и писателей, таких 
как Б. Шоу, Л.Н. Толстой, А. Франс и многих других. В итоге афо­
ризм становится и сугубо литературным жанром, изучением которо­
го занимается литературоведение, и жанром, находящимся на стыке 
литературной словесности и философии, и собственно философской 
афористикой. Специфика всех этих разновидностей может быть вы­
явлена при условии понимания авторской позиции, тематики, стили­
стики и проблематики жанра.
Одно из последних изданий Сборника афоризмов по иностранным 
источникам насчитывает более 2000 авторов. В их число входят де­
ятели литературы, искусства, художники, ученые всевозможных об­
ластей, политики всех времен и народов и философы. Так как автор 
является для афоризма ключевой фигурой, то возникает вопрос: а 
каковы особенности авторства в жанре философской афористики? 
Когда и при каких условиях в недрах философии появляются авто­
ры, создающие свои труды в афористической манере изложения?
Анализ творчества авторов ранней философской афористики Но­
вого времени выявляет целый ряд любопытных особенностей, ха­
рактерных для многих из них. Как правило, это люди достаточно 
зрелого возраста или люди, обстоятельства жизни которых застави­
ли их выстрадать свой нелегкий жизненный путь. Чаще всего их фи­
лософствование вырастает либо непосредственно из опыта собствен­
ной практической жизни, либо из опыта общения с людьми хорошо 
знакомого круга (например, светского общества). Это люди, имею­
щие отношение к словесности, получившие хорошее филологичес­
кое образование или обладающие тонким чутьем к языковым фор­
мам, так как яркость и метафоричность языка — одно из основных 
условий удачного афоризма. Особенно интересно, что большинство 
из «афористов» (так иногда называют писателей, работающих в жан­
ре афористики) находится как бы на стыке философии с другими об­
ластями гуманитарного знания. Эта изначальная неукорененность 
авторов в философии как таковой (как особой дисциплине научного 
знания) позволяет им, используя афористический жанр, в одних слу­
чаях выразить смысловое содержание афоризма в безличной форме 
житейского совета, а в других, напротив, — перевести философство­
вание на личностный уровень. Так было с Б. Грасианом -  монахом 
ордена иезуитов, который без позволения отцов ордена публиковал 
свои сочинения на этические и эстетические темы. Так было с Ла­
рошфуко - профессиональным военным, получившим свое основ­
ное интеллектуальное развитие уже в зрелом возрасте. Он, в силу
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политических коллизий находящийся вблизи французского двора и 
наблюдающий нравы и порядки великосветской знати времен Людо­
вика XIII,  попытался осмыслить и оценить мораль того времени и 
противопоставить некий свод собственных моральных истин. Отча­
сти такая позиция характерна и для поздней философской афористи- 
ки, например, для творчества Ф. Ницше, отточенная и выстрадан­
ная мысль которого является одновременно и рефлексией над всей 
духовной культурой буржуазной Европы, и выражением личностно­
го отношения к ней.
Ф.Ницше, несомненно, самый яркий образец создателя философ­
ской афористики, которому в юности мэтры немецкой филологии про­
чили блестящую научную карьеру. Его работы «Человеческое, слиш­
ком человеческое», «Веселая наука», «Злая мудрость» относят к 
образцам афористического жанра. Цель Ницше — показать путь ос­
вобождения от старых истин, путь коренной переоценки ценностей 
европейской культуры. Сочинение для «свободных умов» — так он 
адресовал свою работу «Человеческое, слишком человеческое». Для 
этого, по мнению К. А.Свасьяна, «нужно было -  однажды и навсег­
да — отнестись к двум с половиной тысячелетиям европейской мора­
ли как к сугубо личной проблеме»'. Понятно, почему он выбирает 
этот жанр. Трактат не дает возможности со всей откровенностью 
показать личное отношение к избранному предмету. Не логикой хо­
тел действовать Ницше, но непосредственным убеждением через сло­
во. Освободиться — это не значит логично доказать обратное, в же­
лании освобождения велика роль эмоциональной составляющей, лич­
ностной оценки. Европейской культуре и морали нужно было проти­
вопоставить не доказательства ее упадочности, а яркий ярлык, не­
посредственно вскрывающий ее сущности. Кроме того, афоризм 
необычный, нетрадиционный жанр для научной работы. Ломать так 
ломать, в том числе и общепринятую форму изложения. Ведь в Евро­
пе, по его мнению, мало людей, которые читали Ларошфуко, и еще 
меньше тех, которые читали и не возненавидели.
Таким образом, тяготение к форме афоризма возникает у автора 
на изломе, когда необходимым, а в каких то ситуациях и неизбеж­
ным, становится общекультурное, морально-этическое и даже пси­
хологическое освобождение (вольнодумство), что возможно только 
через личностную оценку пережитого, в форме убедительного, ярко­
го слова, венчающего итог долгих и мучительных раздумий. Убеди­
тельность афоризма, видимо, связана, прежде всего, с личностной 
убежденностью автора в истинности своих размышлений. И если 
афоризм удался и слово найдено точно, то его убеждающая сила рас­
пространяется и на читателя. В этом заключается подлинная магия 
афоризма.
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Типологические характеристики жанра имеют тесную связь с те­
матикой. Например, центральной темой романа всегда является ис­
тория человека (людей). Можно сказать, что основной темой фило­
софской афористики является морально-этическое отношение инди­
вида к тому Миру, в котором он живет.
Б.Грасиан собрал в «Карманном оракуле» 300 изречений, «полез­
ных советов», мудрость на каждый день, для того, кто благоразу­
мен, изощрен в делах, для всякого, желающего стать личностью. Он 
определяет некоторые свойства высшего духа и дает практические 
советы людям, желающим приобрести эти свойства и развивать их. 
Например, афоризм «Зрелыми не рождаются, но изо дня в день со­
вершенствуя свою личность, изощряясь в своем деле, человек дости­
гает высшей зрелости...». И далее следует конкретное практическое 
поучение, как достичь этого свойства в жизни: «Избегать побед над 
вышестоящими. Победить — значит вызвать неприязнь...» Анализи­
руя понимание Грасианом «основы мудрости», Л.Е.Пинский особо  
подчеркивает, что суть этой основы в двуединстве «благого и разум­
ного, влечения и разумения», «натуры» и «культуры» и в выборе 
«единственно верного пути» между ними2.
У Ларошфуко его работа полностью лежит в области морально- 
этической тематики. Он выделяет основные свойства человеческой 
психики, этики и морали и при помощи ряда афоризмов развивает, 
уточняет, определяет и разграничивает эти свойства. Например, 
СЕБЯЛЮБИЕ. Афоризм 2. «Ни один льстец не льстит так искусно 
как себялюбие». Афоризм 3. «Сколько ни сделано открытий в стране 
себялюбия, там еще осталось вдоволь неисследованных земель». 
Афоризм 4. «Ни один хитрец не сравнится в хитрости с себялюби­
ем.». Изучение человеческой природы — основная тема всей фило­
софии Нового времени, преломляется здесь через ряды сентенций, и 
таким образом, происходит отсечение несущественного и выделение 
наиболее характерных черт основных свойств человеческой лично­
сти. Вторую половину XVII века считают пиком в развитии западно­
европейской афористики.
Своеобразием афористики Шопенгауэра и Ницше является их 
погруженность не только в целостный контекст духовной культуры 
своего времени, но еще и в контекст целостного философского зна­
ния. Отсюда и особая глубина афоризмов, и неизмеримо большее 
многообразие их тематики. Сами названия разделов работы Ницше 
«Человеческое, слишком человеческое» отражают тематическую  
направленность афоризмов. Эти разделы соответствуют основным 
областям философского знания. Раздел I -- онтология и гносеоло­
гия; раздел 2 этика; раздел 3 — религия; раздел 4 - псилолого- 
эстетический; разделы 5 и 6 — социальная философия; раздел 8
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политология; раздел 9 антропология. Перед читателем вся систе­
ма западноевропейской философии, но «система», написанная афо­
ризмами.
Причем внутри каждого раздела происходит развитие темы. На­
пример, тема первого раздела - критика метафизичности европей­
ской философии. Так же как Ларошфуко уточняет, ограничивает, 
определяет морально-этические понятия своего времени, так и Ниц­
ше посредством афоризма критикует метафизический способ позна­
ния и понимания мира, намечает пути его преодоления. Путь осво­
бождения от «цепей» старой философии столь же научный, сколь и 
музыкальный и в силу этого непосредственно, как музыка, воздей­
ствующий не только на сознание, но и на душу.
Еще более волнующей и злободневной темой для Ницше является 
мораль, ее история и предрассудки. Можно проследить, как разви­
вается мысль философа в этой области знания. В работе «Человече­
ское, слишком человеческое» Ницше называет мораль «заблужде­
нием», без которого зверь растерзал бы в нас человека. Ницше пока­
зывает происхождение добра и зла как следствия относительного 
выбора, двойственную природу этих понятий. Это уже начало пре­
одоления старой морали, еще тяготеющее к размышлению. Для бо­
лее поздней работы «Злая мудрость» характерен другой тип афориз­
мов о морали: «Мораль — ныне увертка для лишних и случайных 
людей...» (94) или «Ах, как удобно вы пристроились! ...» (101). Это 
уже слово человека, преодолевшего старые моральные ценности.
Из анализа видно, что философское раскрытие темы требует от 
автора не просто высказывания личного суждения по поводу волну­
ющих вопросов, но вскрытия некоторых фундаментальных основа­
ний предмета, анализа направлений развития, рефлексии над совре­
менным его состоянием. Именно так Ницше поступает, когда харак­
теризует возникновение морали. Показывая амбивалентность поня­
тий добра и зла, их исходные основания, он проектирует путь разви­
тия отношений морали и общества, морали и отдельной личности 
(см. «Мораль зрелой личности»). Иногда обращение к основаниям 
рассматриваемой темы может быть скрыто. Например, у Грасиана 
мы не найдем прямого обращения к некоторой фундаментальной сущ­
ности качеств высшего духа, но они как бы постулируются изна­
чально. Например, афоризм 2: «Натура и культура -д в а  стержня, 
на коих красуются все достоинства».
В литературе выделяется несколько стилей написания афоризма: 
определение, рассуждение, парадокс, антитеза, параллелизм, рито­
рический вопрос, градация, анафора и др. У Ницше в работе «Чело­
веческое, слишком человеческое» афоризмы написаны в стиле раз­
мышления, там много риторических вопросов и авторских поясне­
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ний. В работе «Злая мудрость» преобладают стили парадокса и ан­
титезы, что подчеркивает личностное, эмоциональное отношение 
автора к теме. Это уже не рассуждения, как в первой работе. Теперь 
все вопросы решены и сомнений нет, остается «горькая» ирония и 
злой юмор.
Выбор стиля, видимо, связан, во-первых, с настроением автора 
относительно самой темы и состояния общественного мнения по по­
воду этой темы и, во-вторых, с силой личного переживания автора. 
Чем значительнее несоответствие собственного суждения и общепри­
нятых взглядов, то есть чем сильнее автор неудовлетворен мнением 
общества по данному вопросу и чем глубже его переживание по дан­
ной теме, тем резче его афористическая оценка, тем острее его стиль.
Еще одной особенностью философской афористики является на­
личие явной или скрытой проблематизации ее содержания. При этом 
приходится исходить из того, что любая философская проблема ха­
рактеризуется некоторым минимумом атрибутов (универсальностью, 
поиском предельных оснований и экзистенциально-личностной уко­
рененностью). С этих позиций и нужно рассматривать проблематику 
философских афоризмов. Например, у Ницше в его работе «Челове­
ческое, слишком человеческое» в афоризме 45 («Двойная предысто­
рия добра и зла») поднимается проблема возникновения и разделе­
ния Добра и Зла. Автор не просто размышляет над современным со­
стоянием данного вопроса. Он обращается к исходным, онтологи­
ческим и фундаментальным предпосылкам из истории родов и каст. 
Он ищет точку отсчета для того, чтобы понять, когда и где возникает 
проблема, и находит ее в общине, в наличии или отсутствии ее пользы.
В другом случае (афоризм 71 «Надежда») философ обращается к 
одной из замечательных проблем человеческой экзистенции: есть ли 
что-либо вне человека, на что можно надеяться, в чем смысл челове­
ческой надежды, что есть надежда для человека — добро или зло. 
Через мифологический образ ящика Пандоры он истолковывает на­
дежду как величайшее зло, придуманное Зевсом, чтобы лишить лю­
дей свободной воли, заставить терпеть бедствия в надежде на то, что 
самое худшее из них не вырвалось и осталось в ящике. Надежда — 
одна из вреднейших иллюзий человечества. Фундаментальность и 
онтологизм проблемы в данном случае вскрывается через обраще­
ние к мифу как универсальной истории человечества. И, наконец, 
через данную проблему может быть отражена более широкая фило­
софская проблематика: что есть добро и что есть зло, имеет ли чело­
век право на метафизическое восприятие мира, каково отношение 
человека с Абсолютом и соотношение «божественного» и «тварно- 
го» в человеке, что такое свобода воли. В одном небольшом выска­
зывании, как в волшебном ящичке скрыта вся экзистенциально-фи­
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лософская проблематика. Экзистенциально-личностный аспект про­
блематики имманентно присущ всему жанру афористики, но в афо­
ристическом творчестве Ницше он выражен наиболее г лубоко и эмо­
ционально.
Подведем некоторый итог анализа афористики как особого жан­
ра философствования. Возникновение философского афоризма обус­
ловлено определенным изломом в развитии духовной культуры и 
находит свое выражение в личностно-экзистенциальном отношении 
автора к тому Миру, в котором он живет и от которого желает осво­
бодиться через критическую оценку действительности. Афористиче­
ская форма создает наилучшую возможность дать такую первую, 
обновленную оценку не через логические умозаключения и отвле­
ченные доказательства, а через яркое, точное, зачастую метафори­
ческое и единственно возможное слово, которое венчает итог долгих 
переживаний и размышлений. Вот почему авторство в философской 
афористике всегда отмечено чертой маргинальности, когда автор 
намеренно занимает позицию на пересечении философии со всей иной 
гуманитарной и в особенности нравственной культурой. Такая пози­
ция дает автору ту степень свободы, которая жизненно необходима 
ему как для воздействия на умы людей своей эпохи, так и для обнов­
ления философской проблематики.
Что же касается силы воздействия философского афоризма на умы 
людей, то таковая зависит от целой совокупности условий — от ху­
дожественности и остроты стиля самого афоризма, от силы личного 
переживания автора и от степени общественной актуальности темы.
ЭТАЛОННЫЕ ТЕКСТЫ
КАРМАННЫЙ ОРАКУЛ,
ИЛИ НАУКА БЛАГОРАЗУМИЯ, 
где собраны афоризмы, извлеченные из сочинений
ЛОРЕНСО ГРАСИАНА
/. Все уж е достигло зрелости, и более всего — личность. Нынче от одною  
мудреца больше требуется, чем в древности от семерых, и в обхождении с 
одним человеком в нынешнее время надо больше искусства, чем некогда с 
целым народом.
2. Натура и культура — два стержня, на коих красуются вес достоинства. 
Одно без другого полдела. Образования мало, надобно еще дарование. Но 
беда невежды в том, что он ошибается насчет своего призвания в жизни, в 
выборе занятий, места в краю родном, в кругу друзей.
3. Действовать скрытно. Неожиданность -  залог успеха. От игры в от­
крытую ни корысти, ни радости. Не объявляя своих намерений, возбудишь 
интерес, особенно там, где высота положения порождает всеобщие ожидания, 
окружает замыслы тайною и самой этой загадочностью внушает благогове­
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ние. Даже когда хочешь быть понят, избегай откровенности и не позволяй 
всем без разбору проникать в твою душу. Молчаливая сдержанность — свя­
тилище благоразумия. Огласить замысел - погубить его: тогда в нем загодя 
находяз недостатки, а потерпит неудачу — окажется злосчастным вдвойне. 
Итак, в образе действий подражай божественному, дабы всегда привлекать к 
себе напряженное внимание.
4. Мудрость и доблесть — основа величия. Бессмертные, они даруют бес­
смертие. Сколько человек знает, настолько он человек: знающий всемогущ. 
Для невежды мир — потемки. Разум и сила — глаза и руки; без доблести  
мудрость бесплодна.
5. Пусть в тебе нуждаются. Не ваятель кумир творит, а кто кумир бого­
творит. Лучше пусть тебя просят, чем благодарят. Полагаться на подлую бла­
годарность — обкрадывать благородную надежду: сколь первая забывчива, 
столь вторая памятлива. Зависимые полезней любезных: утолив жажду, от 
источника отвернутся, выжатый апельсин сбросят с золота в болото. Конец  
нужде — конец дружбе, а с ней и службе. Да будет первым твоим житейским 
правилом — поддерживать нужду в тебе, не удовлетворять ее полностью, 
пусть в тебе постоянно нуждаются, даже венценосный патрон. Но не следует 
чрезмерной скрытностью вводить в заблуждение, ниже причинять ближнему 
зло ради собственного блага.
6. Зрелость человека. Зрелыми не рождаются, но, изо дня в день совершен­
ствуя свою личность, изощряясь в своем деле, человек достигает высшей 
зрелости, полноты достоинств и преимуществ — это сказывается в изыскан­
ности вкуса, в утонченности ума, в основательности суждений, в безупречно­
сти желаний. Иным так и не удается достичь законченности, им всегда чего- 
то недостает; другие достигают ее поздно. Муж всесовершенный, мудрый в 
речах, благоразумный в делах, всегда приятен людям рассудительным, они 
жаждут общения с ним.
7. Избегать побед над вышестоящим. Победить — значит вызвать непри­
язнь, победить же своего господина — неразумно, а то и опасно. П ревосход­
ство ненавистно, тем паче особам превосходительным. < ...>
8. Господство над своими страстями —  свойство высшего величия духа. 
Сама эта возвышенность ограждает дух от чуждых ему низменных влияний. 
Нет высшей власти, чем власть над собой, над своими страстями, чем победа  
над их своеволием. И если страсть все же заполонит личность, не давать ей 
доступа к сану, тем паче высокому: вот достойный способ избежать огорче­
ний, вот кратчайший путь к доброй славе.
9. Избавляться от недостатков, присущих землякам твоим. Вода приобрета­
ет хорошие или дурные свойства от почв, по которым струится, а человек — от  
края, в котором родится. Одни обязаны родине больше, нежели другие, ибо 
родились под более благосклонным небом. Каждому народу, даже весьма 
просвещенному, свойствен какой-либо природный недостаток; соседи обыч­
но подмечают его со смехом либо со злорадством. Вытравить или хотя бы 
прикрыть эти родимые пятна — немалое искусство: такой человек прославит­
ся как исключение среди своих земляков — а что редко, то дорого. Бывают 
еще недостатки фамильные, сословные, должностные, возрастные, и если 
все они сойдутся и не будет человек стараться от них избавиться, то чудищем 
станет несносным.
Грасиа и Ь. Карманный оракул. Критикан /  
Пер. Е.М.Лысенко. М., 1984. С. 5 -6.
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А. Шопенгауэр 
К УЧЕНИЮ О НИЧТОЖНОСТИ СУЩЕСТВОВАНИЯ
§301
И как эго может удивлять нас, что этот мир — царство случая, ошибки и 
глупости, которая наголову разбивает мудрость, что в нем бушует злоба, а 
всякий отблеск вечного находит себе в нем место только как бы случайно и 
зато тысячи раз вытесняется вон? Как может это удивлять нас, говорю я, когда 
именно этот мир (т. е. наше эмпирическое, чувственное, рассудочное созна­
ние в пространстве и времени) обязан своим возникновением только тому, 
что согласно приговору нашего высшего сознания не должно было бы быть, а 
представляет собою  путь извращенный, возврат с которого дается доброде­
телью и аскетизмом, а полное освобождение от которого, в результате послед­
них, — блаженная смерть (как освобождение зрелого плода от дерева). Пла­
тон поэтому (Ф едон) называет всю жизнь мудреца долгим умиранием, т.е. 
отрыванием от такого мира.
§302
М ожно было бы сказать: вся наша греховность не что иное, как основная 
ошибка, состоящая в желании измерить вечность временем, как бы вечная 
попытка найти квадрат уру круга. И бо она направлена единственно на то, 
чтобы продлить временное существование, частью в индивидууме (жадность, 
корыстолюбие, вражда), частью — в виде (половое влечение). Желать вре­
менного существования, и желать все дальше, в этом — жизнь. Ошибочность 
этого заключается в том, что мы не замечаем, что это временное существова­
ние, когда оно достигнуто снова и расплывается, что оно по своей природе 
скоропреходяще, непостоянно, неустойчивая тень, ни гь без толщины, без суб­
страта, математическая линия, которая и при бесконечной длине не приобрета­
ет толщины. Мы этого не замечаем; не зная утомления, мы наполняем бочку 
данаид, уподобляемся белке в колесе. Мы мним путем постепенности поймать 
го, что может быть схвачено только одним взмахом — путем перехода из време­
ни в вечность, из эмпирического в высшее сознание. Мы без передышки бежим 
по периферии, вместо того, чтобы пробиться к неподвижному центру. < ...>
§305
Вы жалуетесь на бег времени: оно не текло бы так неудержимо, если бы 
что-нибудь, что находится в нем, было достойно остановки.
§306
Как продолжительна ночь бесконечного времени в сравнении с коротким 
сновидением жизни!
§307
Ретроспективный взгляд на нашу прошедшую жизнь никогда не доставля­
ет нам полного удовольствия. Или мы видим боли, или радости, которых у нас 
не было, или наслаждения, которые мы не замечали. Это значит: наше я со­
ставлено из двух различных часов, которые редко или никогда не идут впол-
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нс совпадая с собою, — т.е. из воли, которая представляет нашу подлинную и 
изначальную сущность и не знает ничего, кроме своего «удовлетворена» или 
«не удовлетворена» (так она проста!), и из познания, которое показывает ей 
эту простую тему в миллионах пестрых и разнообразных картин! Воспомина­
ние о различных временах передает, собственно, только различные картины 
познания; ибо тема воли всегда была старая и монотонная. < ...>
§ 311
Ог лянись на печальные периоды твоей жизни и воспроизведи снова перед 
твоими духовными очами сцены огорчения, многие часы одинокой скорби. 
Что видишь ты? Простые картины, которые равнодушно стоят перед гобой. 
То мучение, которое оживляло их, ты не можешь воскресить вместе с ними. 
Картины стоят теперь перед тобой, бездушные и равнодушные. Почему? П о­
тому что все это — простая скорлупа без ядра, все это существует только в 
представлении, потому что видимое и представляемое —  простая оболочка, 
которая приобретает значение только от того, что в ней заключается, — от 
воли и ее движений. Мир представления со всеми его сценами, печальными и 
радостными, не реальное, а только зеркало реального. Реальное — э го воля, 
твоя воля: после всей печали и радости, через которые она прошла, она все 
еще налицо в неуменьшенной реальности. Те сцены печали и радости стоят 
перед нами как простые, мертвые, равнодушные картины, потому что они и 
раньше, да и вообще, не были ничем иным.
Короче — можно сказать так:
Что отличает пустую картину прошлого от настоящей действительности?
В области одного представления — ничто; ибо в качестве представления 
одно так же совершенно, как другое.
А отличает их то, что в последней заключается, кроме всего, еще и силь­
ное или слабое движение воли; оно вложено в нее действием, завернуто в нее 
и дает ей таким путем реальность, наподобие того, как зернышко соли прида­
ст безвкусной воде известный вкус.
Ш опенгауэр А. Об интересном /  Пер. Ю.Айхеннальда, М .М .Р убен ­




Пневматическое объяснение природы. Метафизика объясняет книгу приро­
ды как бы пневматически, подобно тому как церковь и ее ученые прежде 
толковали Библию. Нужна весьма большая рассудительность, чтобы приме­
нить к природе тот же самый характер строгого искусства объяснения, кото­
рый филологи создали теперь для всех книг: стараться просто понимать, что 
книга хочет сказать, а не подозревать двойной смысл и тем более не предпо­
лагать его заранее. Но подобно тому как даже в отношении книг плохое 
искусство объяснения отнюдь не преодолено окончательно и в самом лучшем 
и образованном обществе еще постоянно наталкиваешься на остатки аллего­
рического и мистического толкования, — так же дело обстоит и в отношении 
природы, и даже сиге гораздо хуже.
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Метафизический мир. Несомненно, что метафизический мир мог бы суще­
ствовать; абсолютная возможность этого вряд ли может быть оспариваема. 
Мы видим все вещи сквозь человеческую голову и не можем отрезать этой 
головы; а между тем все же сохраняет силу вопрос: что осталось бы от мира, 
если отрезать голову? Эго есть чисто научный вопрос, мало способный оза­
бочивать человека; но все, что доселе делало метафизические допущения 
ценными, ужасными, радостными для людей, что их создавало, есть страсть, 
заблуждение и самообман: веру в них воспитывали не самые лучшие, а са­
мые худшие методы познания. Открыть эти методы как основу всех суще­
ствующих религий и метафизик — значит опровергнуть их! Тогда все еще 
сохраняется указанная выше возможность; но с ней просто нечего начать, не 
говоря уже о том, чтобы можно было ставить счастье, благо и жизнь в зависи­
мость от хитросплетений такой возможности. - И бо о метафизическом мире 
нельзя было бы высказать ничего, кроме того, что он — иной мир, что это есть 
недоступное, непостижимое иное бытие; это была бы вещь с отрицательными 
качествами. — Если бы существование такого мира было доказано совер­
шенно точно, то все же было бы несомненно, что самое безразличное из всех 
познаний есть именно его познание; еще более безразличное, чем моряку 
среди опасностей бури — познание химического анализа воды.
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Безвредность метафизики в будущем. Как только религия, искусство и мо­
раль будут описаны в их происхождении, так что их можно будет сполна 
объяснить, не прибегая к допущению метафизических вмешательств в начале 
и в середине пути, — прекратится сильнейший интерес к чисто теоретичес­
кой проблеме «вещи в себе» и «явления». И бо — как бы дело ни обстояло 
здесь -  через религию, искусство и мораль мы не прикасаемся к «существу 
мира в себе»; мы находимся в области представления, и никакое «чаяние» не 
может унести нас дальше. Вопрос о том, каким образом наша картина мира 
может так сильно отличаться от освоенного существа мира, будет с полным 
спокойствием предоставлен физиологии и истории развития организмов и 
понятий,
II
Язык как мнимая наука. Значение языка для развития культуры состоит в 
том, что в нем человек установил особый миф наряду с прежним мифом, — 
место, которое он считал столь прочным, что, стоя на нем, переворачивал 
остальной мир и овладевал им. Поскольку человек в течение долгих эпох 
верил в понятия и имена вещей, как в aeternae veritates, он приобрел ту гор­
дость, которая возвысила его над животным: ему казалось, что в языке он 
действительно владеет познанием мира. Творец языка не был настолько скро­
мен, чтобы думать, что он дал вещам лишь новые обозначения; он мнил напро­
тив, что выразил в словах высшее знание вещей; и действительно, язык есть 
первая ступень в стремлении к науке. Вера в найденную истину явилась и 
здесь источником самых могущественных сил, Гораздо позднее — лишь те­
перь людям начинает уясняться, что своей верой в язык они распространи­
22
ли огромное заблуждение. К счастью, теперь уже слишком поздно, и развитие 
разума, основанное на этой вере, не может быть снова отменено. — И логика 
также покоится на предпосылках, которым не соответствует ничего в дей­
ствительном мире, например на допущении равенства вещей, тождества од­
ной и той же вещи в различные моменты времени; но эта наука возникла в 
силу противоположной веры (что такого рода отношения подлинно существу­
ют в реальном мире). Так же обстоит дело с математикой, которая, наверно, 
не возникла бы, если бы с самого начала знали, что в природе нет точной  
прямой линии, нет действительного круга и нет абсолютного мерила величи­
ны. < ...>
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Сверх-зверь. Зверь в нас должен быть обманут; мораль есть вынужденная 
ложь, без которой он растерзал бы нас. Без заблуждений, которые лежат в 
основе моральных допущений, человек остался бы зверем. Теперь же он при­
знал себя чем-то высшим и поставил над собой строгие законы. П оэтому он 
ненавидит более близкие к зверству ступени; этим объяснимо господствовав­
шее некогда презрение к рабу, как к нечеловеку, как к вещи. < ...>
71
Надежда. Пандора принесла ларец с бедствиями и открыла его. То был 
подарок богов людям, по внешности прекрасный, соблазнительный дар, на­
зывавшийся «ларцом счастья». И вот из него вылетели все бедствия, живые 
крылатые существа; с тех пор они кружат вокруг нас и денно и нощно причи­
няют людям вред. Одно зло еще не успело выскользнуть из ларца, как П андо­
ра по воле Зевса захлопнула крышку, и оно осталось там. Отныне у человека 
в доме навеки есть ларец счастья, и он мнит, что в нем обладает каким-то 
необычайным сокровищем; оно всегда к его услугам, и он пользуется им, 
когда захочет, ибо он не знает, что этот ларец, принесенный Пандорой, был 
ларцом зла, и считает оставшееся зло за величайшее благо и счастье — это и 
есть надежда. — А именно, Зевс хотел, чтобы человек, сколько бы его ни 
мучили иные бедствия, не бросал жизни, а всегда вновь давал бы себя мучить. 
Для этого он дал человеку надежду: она в действительности есть худшее из 
зол, ибо удлиняет мучение людей. < ...>
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Мораль зрелой личности. Д о сих пор подлинным признаком морального 
действия считалась его безличность; и доказано, что мотивом, по которому  
хвалили и одобряли безличные действия, была вначале их связь с общ ей  
пользой. Не предстоит ли существенное изменение этих взглядов теперь, 
когда все лучше начинают понимать, что именно наиболее личные мотивы 
полезнее всего и для общ его блага; так что именно строго личное поведение 
соответствует современному понятию моральности (как общеполезности)?  
Создать из себя цельную личность и во всем, что делаешь, иметь в виду ее 
высшее благо — это дает больше, чем сострадательные побуждения и действия 
ради других. Правда, все мы еще страдаем от недостаточного внимания к 
личному в нас, оно плохо развито — признаемся в этом; наше чувство, напро­
тив, насильно отвлекли от него и отдали в жертву государству, науке, всему
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нуждающемуся, как будто это личное было чем-то дурным, что должно быть 
принесено в жертву. Теперь мы тоже хотим трудиться для наших ближних, но 
лишь постольку, поскольку мы находим в этой работе нашу высшую пользу — 
не более и не менее. Все сводится лишь к тому, что человек считает своей 
пользой, именно незрелая, неразвитая, грубая личность будет понимать ее 
грубее всего.
Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое /  
Пер. С.Л.Франка //С о ч .:  В 2 т. Т. 1. М., 1990.
С. 243- 245, 26Н, 2Н1, 2ХХ— 2Н9.
Ф.Ницше 
ЗЛАЯ МУДРОСТЬ
1. МЫСЛИТЕЛЬ НАЕДИНЕ С СОБОЙ 
4. О МОРАЛИ
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Мораль — это важничанье человека перед природой. < ...>
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Должно быть, некий дьявол изобрел мораль, чтобы замучить людей гордо­
стью: а другой дьявол лишит их однажды ее, чтобы замучить их самопрезре- 
нием. < ...>
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Когда морализируют добрые, они вызывают отвращение; когда морализи­
руют злые, они вызывают страх.
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Во всякой морали дело идет о том, чтобы открывать либо искать высшие 
состояния жизни, где распятые доселе способности могли бы соединиться. < .. >
101
Ах, как удобно вы пристроились! У вас есть закон и дурной глаз на того, 
кто только в помыслах обращен против закона. Мы же свободны — что знаете 
вы о муке ответственности в отношении самого себя! — < ...>
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«Если ты ведаешь, что творишь, ты блажен, — но если ты не ведаешь 
этого, ты проклят и преступник закона», — сказал Иисус одному человеку, 
нарушившему субботу: слово, обращенное ко всем нарушителям и преступ­
никам.
Ницше Ф. Злая муОрость /П е р . К.А.Свасьяпа / /  
Соч.: В 2 т. Т. I. М., 1990. С. 735, 736.
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ГЛАВА 2 
ИСПОВЕДЬ
Философский жанр исповеди столь же привлекателен и интересен, 
сколь трудноопределим. Трудноопределим в том смысле, что с неиз­
бежностью отсылает к двум проблемам. Первая проблема — размы­
тость и неустойчивость самого понятия исповеди. Исповедь, зафик­
сированная в религиозном сознании как таинство покаяния, и испо­
ведь как феномен культуры, исповедь как выражение индивидуаль­
ного опыта и исповедь как жанр философии и литературы — далеко 
не одно и то же. Вторая проблема — специфичность исповеди, ее 
отличие от других философских жанров. Именно с этими проблема­
ми мы сталкиваемся при попытке объяснить явную привлекатель­
ность исповеди с точки зрения философского жанра. Особое значе­
ние приобретает вопрос об истоках исповедальности как таковой. 
Каким образом исповедь соотносится с бытием человека, его пре­
дельными и глубинными основаниями? Какова роль исповедального 
слова в культуре? Каков философский смысл исповеди? Без ответа 
на эти вопросы невозможно уловить жанровую специфичность испо­
веди.
Первоначально само понятие исповеди было прочно укоренено в 
христианстве и христианской культуре. Причем исповедь понима­
лась как одно из таинств: раскрытие верующим своих грехов свя­
щеннику и получение от него прощения («отпущения грехов») име­
нем Христа. Фактически исповедь отождествлялась с покаянием. Это, 
безусловно, наложило отпечаток на все последующее развитие пред­
ставлений об исповеди, в том числе и как философском жанре. Весь­
ма примечателен тот факт, что исповедь почти не исследовалась как 
с позиций светской культуры, так и в рамках религиозных христиан­
ских представлений. Не говоря уже о том, что имеется явный недо­
статок исследований исповеди с точки зрения ее самобытности и уни­
кальности именно как философского жанра. Зачастую в христиан­
ской литературе понятия «исповедь» и «покаяние» совершенно не 
различаются. Как верно замечает М.С.Уваров, «иногда авторы про­
сто отсылают нас от слова «исповедь» к слову «покаяние» как к
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синониму, а иногда отсутствует и такая ссылка, хотя родственные 
термины («исповедание», «исповедник») разъясняются и комменти­
руются»1. В этой связи необходимо отметить, что христианское тол­
кование исповеди далеко не единственно возможное. Безусловно, в 
исповеди момент покаяния играет огромную роль, однако опыт и 
примеры исповедальности показали и показывают, что одним пока­
янием и раскаянием исповедь не исчерпывается. Уже у Августина, 
чью «Исповедь» можно рассматривать в качестве первого образца 
философского аспекта исповедальности, мы находим, помимо пафо­
са покаяния перед Богом, линии судеб культуры, выраженные в тек­
сте и переплетающиеся с линиями жизни и духовного пути автора. 
Здесь «линия жизни исповедующегося — как связующая грань «уз­
ловых точек» культуры»2. Кроме того, исповедь всегда предельно 
искренна, в ней задействуются высшие потенции сознания, она ста­
новится раскаянием перед самим собой. В этом смысле исповедь яв­
ляется своего рода самосознанием культуры, а исповедальное слово 
провидит «порядок и строй, лад и гармонию культуры»3. Тема испо­
веди постоянно присутствует в культуре, подобно тому, как в созна­
нии и в душе человека постоянно присутствует потребность и воз­
можность самоочищения, покаяния и познания самых глубоких и 
фундаментальных внутренних оснований. Исповедь, таким образом, 
уникальное явление, рождающееся на пересечении двух линий: ли­
нии духовной культуры и линии жизни исповедующегося.
" В акте исповеди раскрывается самая сокрытая* сщ ая потаенная 
человеческая суть. Шаг за шагом снимается э<ре наносное, что скры­
вает подлинное «Я» человека, тот внутренний стержень, который 
формирует весь внутренний мир личности. Йна^е и невозможна ис­
поведь. Поэтому нельзя согласиться с Л. М. Баткиным и его трактов­
кой истоков «Исповеди» блаженного Августина4. Несмотря на то, 
что для Августина все люди равны перед Господом, и именно пб этой 
причине мы, читающие «Исповедь», узнаем и познаем в ней себя, —- 
это только указывает на ярчайшую, животрепещущую индивидуаль­
ность автора, так как только мощная индивидуальность способна 
задевать тончайшие струны души. Исповедь всегда есть глубокий 
внутренний порыв, попытка проникнуть в подлинный смысл своих 
чувств, стремлений, действий, желаний, идеалов. А этот подлинный 
смысл всегда скрыт от посторонних глаз. Но вся сложность еще и в 
том, что он сокрыт и для глаз своих. И потому исповедь так желанна 
и одновременно мучительна и болезненна: человеку тяжело загля­
нуть внутрь себя, ему всегда, или почти всегда, хочется быть лучше, 
достойнее. Он хочет приписать себе желаемый «подлинный смысл», 
а глубоко внутри всегда томится постоянная потребность в обрете­
нии истинного, по-настоящему подлинного смысла, незамаскирован­
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ного и незаретушированного. Отсюда и постоянная потребность в 
исповеди, во вскрытии своей внутренней сути. В исповеди происхо­
дит двойное погружение в глубь себя. В ней происходит, пользуясь 
христианской терминологией, таинство обретения себя самого во имя 
будущей жизни, так как именно перед лицом будущего человеку так 
необходимо обретение своих предельных внутренних оснований. Но 
обретение это происходит в ходе постоянного диалога с самим со­
бой, с другими, с Богом. Именно эта потребность в диалоге, в сопос­
тавлении себя с другим является одним из основных импульсов испо­
веди.
Исповедь всегда повествовательна и автобиографична. В ней на­
ряду с внутренним диалогом присутствует и монолог. Человек в ней 
выступает как рассказчик, повествователь своей жизни, судьбы, де­
яний. Но повествует он не просто о событиях своей жизни, а о глубо­
ко личных духовных поисках. Исповедь — это всегда история ста­
новления духа. История драматичная, а иногда и трагичная. Испо­
ведь проговаривается в словах. В этом нам также видится характер­
ная особенность исповеди как жанра. Человек испытывает мучитель­
ную потребность высказаться, проговорить свою жизнь заново. Сло­
во здесь выступает в качестве животворящей силы, оно заставляет 
встать в позицию говорящего о самом себе, а значит, найти в себе 
новые жизненные силы, обрести себя нового. Кроме того, слово ска­
занное — есть слово реализованное. Исповедь — своего рода акт 
преодоления страха перед словом, сказанном о самом себе, правди­
вым словом, срывающим все завесы с подлинной внутренней сути 
человека. Слово исповедальное — это реализация истинного чело­
веческого «Я».
Еще один немаловажный момент для исповеди — это ее связь со 
знанием и по-знанием. В исповеди человек осмысляет некое знание о 
себе самом, тайное, сокровенное знание и вместе с тем, проговари­
вая это знание, заново переживая свою жизнь, познает, обретает но­
вое знание. Исповедь, таким образом, это и по-знание. Познание себя 
через себя, познание своего прошлого, будущего и настоящего. Не 
случайно поэтому и то, что исповеди пишутся в переломные момен­
ты, как для самого человека, так и для целых эпох. На переломном 
этапе жизни и истории очень важно совершить переоценку всех са­
мых сокровенных смыслов, исповедоваться, понять и познать свое 
предназначение перед лицом неведомого грядущего.
Исповедь тесно сопряжена с покаянием. Иногда даже выступает в 
роли синонима покаяния. Действительно, покаяние — лейтмотив лю­
бой исповеди. Оно неизбежно, так как если человек совершает испо­
ведь, то он заведомо обречен на обнажение себя подлинного. Путь к 
самоуспокоению и самоувещеванию отрезан и отвергнут человеком,
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а значит, совершается покаяние, совершается исповедь. Истоки ис­
поведи, истоки покаяния находятся в сфере неких абсолютных на­
чал индивидуального бытия человека и обусловлены этими абсо­
лютными началами. Эта особенность выводит исповедь из ряда про­
чих философских жанров и вообще способов философствования.
Таковы, на наш взгляд, некоторые особенности исповеди, опре­
деляющие ее уникальность в качестве философского жанра. Но для 
того, чтобы понять, почему философ приходит к мысли о написании 
исповеди, необходимо обратиться к конкретным примерам. Среди 
таких примеров наиболее яркие — исповеди Ж.-Ж.Руссо, Августина 
Блаженного, Л.Н.Толстого.
Для Августина, чья «Исповедь» — самая ранняя по времени напи­
сания среди всех трех, главной предпосылкой для исповеди является 
поиск путей единения с Богом, обретение подлинной веры, в которой 
для Августина сосредоточены все смыслы его индивидуального бы­
тия и бытия всеобщего: «Я буду искать Тебя, Господи, взывая к Тебе, 
и воззову к Тебе, веруя в Тебя, ибо о Тебе проповедано нам»5. Авгу­
стин обращается к Богу за утешением. Утешением за грехи, которые 
совершались им на протяжении всей жизни. Он еще раз, заново про­
живает свою жизнь, дабы найти Бога там, где отклонялся от истинно­
го пути и грешил. «Что хочу я сказать, Господи, Боже мой? — толь­
ко, что я не знаю, откуда я пришел сюда, в эту — сказать ли — мерт­
вую жизнь или живую смерть? Не знаю», — так говорит Августин в 
первой книге своей «Исповеди». Вся «Исповедь» Августина — это 
своеобразный поиск ответа на этот вопрос, но уже с предзаданным 
ответом. Для Августина и для читателей ясно, что начало всех начал 
и конец всех концов — это Бог, абсолютное начало. Смысл же испо­
веди — найти Бога в глубинных, смыслообразующих основаниях 
собственной личности. Впрочем, найти Бога или вместить в себя — 
для Августина этот вопрос остается без четкого ответа. Так или ина­
че, но за всем этим стоит одна потребность — утвердиться в соб­
ственной вере, исповедаться, покаяться, обрести Бога и идти по пути, 
ведущему к вечному единству с Богом.
Для Руссо потребность в исповеди -  это потребность показать 
другим людям одного человека во всей правде его природы. Этим 
человеком он пожелал видеть себя. Причем для него важна именно 
правда, какой бы она ни была. Исповедь — это итог всей жизни 
Руссо. Только правда, высказанная о самом себе, способна дать оцен­
ку самой личности исповедующегося и тому, что предопределило 
становление этой личности. «Хорошо или дурно сделала природа, 
разбив форму, в которую она меня отлила, об этом можно судить, 
только прочтя мою исповедь»6. Оценка эта важна и необходима в 
первую очередь самому автору, несмотря на отсылки к мнениям дру­
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гих людей: «Собери вокруг меня неисчислимую толпу подобных мне: 
пусть они слушают мою исповедь, пусть краснеют за мою низость, 
пусть сокрушаются о моих злополучиях»7. Руссо посредством прав­
ды исповеди хочет утвердиться в собственной самооценке, в своих 
внутренних основаниях. Исповедуясь, он признается самому себе в 
собственных ошибках и, следовательно, находит силы для поиска и 
утверждения истинных основ своей жизни и индивидуального бытия.
«Исповедь» JI.H.Толстого очень своеобразна и несет на себе яв­
ственный отпечаток личности своего творца. Для Толстого извеч­
ной и одной из самых главных проблем была проблема должного 
отношения к Богу8. Эта проблема отразилась и в его «Исповеди». 
Толстой, говоря о своем тернистом и мучительном пути духовного 
становления, постоянно создает напряжение между должным отно­
шением к Богу и тем, как далека та жизнь, которой он живет, от этого 
должного отношения. «Исповедь» Толстого выросла из незакончен­
ной главы большого религиозно-философского сочинения. Поэтому 
главный мотив исповеди Толстого — попытка объяснить то, как дол­
жно человеку, преодолевая собственную слабость, подниматься до 
уровня божественных истин. Толстому важно было показать это на 
собственном примере, чтобы самому еще раз удостовериться в пра­
вильности выбранного им пути, в очередной раз предстать перед 
судом собственной совести, принести на алтарь веры перипетии соб­
ственных духовных исканий.
Таким образом, во всех трех исповедях мы видим различные от­
правные точки: для Августина это Бог, для Руссо — правда жизни, 
для Толстого — должное отношение к Богу. Однако общий смысл 
исповедей заключается в том, что в них раскрываются самые тай­
ные, самые сокровенные страницы жизни человека. Другими слова­
ми, различия исповедей определяются различием тех отправных то­
чек, с которыми эти тайные, глубинные переживания соотносятся. 
Исходя из этого, специфичность исповеди как жанра состоит еще и в 
том, что отправные точки являются для авторов абсолютными цен­
ностями. Именно поэтому исповеди пишутся предельно откровенно, 
и в них все самые высокие потенции человеческого сознания работа­
ют с предельным, почти абсолютным напряжением. Отправная точ­
ка в исповеди (например, Правда у Руссо) в качестве абсолютной 
ценности требует такого же абсолютного статуса и от конечной точ­
ки. Говоря точнее, эти точки совпадают. Исповедь, таким образом, — 
это круг восхождения от абсолюта к абсолюту, и на пути этого вос­
хождения человеку открываются бездны и вершины собственного 
бытия.
Говоря об исповеди как о философском жанре, следует опреде­
лить границы этого жанра, а также отметить ряд стилистических осо­
30
бенностей. К таким особенностям нужно отнести, прежде всего, ав­
тобиографичность исповеди. Однако автобиографичность характер­
на и для других образцов философской прозы. В частности, можно 
вспомнить «Самопознание» H .A .Бердяева, которое также посвяще­
но опыту духовного, философско-мировоззренческого становления 
автора. Сам Бердяев пишет, что «моя память о моей жизни и моем 
пути будет сознательно активной, то есть будет творческим усилием 
моей мысли, моего познания сегодняшнего дня. Между фактами моей 
жизни и книгой о них будет лежать акт познания сегодняшнего дня»9. 
Именно этот акт познания, как нам кажется, и отличает самопозна­
ние от исповеди. Самопознание имеет другую отправную точку, оно 
рационализировано и определено ценностью творческого акта по­
стижения глубин становления личности автора. Исповедь же не 
подразумевает рационального творческого акта познания. Она есть 
акт откровения, раскрытия своей внутренней сути во всей правде 
чувств и переживаний. Хотя и исповедь, безусловно, не лишена по­
знавательного аспекта и ценности сточки зрения осмысления сегод­
няшнего дня. Исповедь по сути своей онтологична, в ней происходит 
финальное «оформление» смыслов индивидуального бытия челове­
ка. Самопознание, в свою очередь, гносеологично. Оно исходит из 
стремления познать, проникнуть в эти смыслы и, говоря словами Бер­
дяева, «есть творческий акт, совершаемый в мгновении настояще­
го»10.
Элементы исповедальности мы можем найти и у В.В.Розанова в 
«Уединенном». То, что сам автор называет «восклицаниями, вздо­
хами, полумыслями и получувствами», местами очень напоминают 
исповедь. Тем более, что адресованы они не читателям, а самому 
себе. Разговор с самим собой, точнее схватывание своих пережива­
ний, ощущений настоящего момента. Можно сказать, что Розанов — 
первооткрыватель нового жанра, жанра, в котором представлен по­
ток чувственности, неоформленных мыслей, первичных впечатлений 
жизни, иногда смутных, а иногда и очень ярких. Что же придает это­
му разрозненному потоку черты исповедального слова? Прежде все­
го интимный, происходящий глубоко внутри себя процесс открытия 
новых смыслов собственного индивидуального бытия. Во-вторых, 
адресованность этих переживаний, выраженных в коротких, отры­
вочных записях, самому себе. В «Уединенном» Розанов попросту 
стремится успеть за жизнью собственной души, по существу, без вся­
кой цели, без преднамерения и без переработки". В то же время роза- 
новский жанр существенно отличается от исповеди. В нем наличе­
ствуют только лишь элементы исповедальности, однако нет той цель­
ности, глубины раскрытия личности, которую мы находим в испове­
ди. Жанр исповеди не может ограничиваться лишь мимолетными,
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эмоциональными впечатлениями о себе и об окружающей действи­
тельности. Исповедь требует включения всех внутренних резервов 
личности. Исходя из полноты своего онтологического статуса для 
исповедующегося, исповедь фиксирует перипетии жизненного пути с 
той же полнотой оснований и средств выражения. Этой-то полноты 
мы и не находим у Розанова.
Своеобразное переплетение жанров присутствует у еще одного 
гиганта русской философии — священника П.А.Флоренского. «Столп 
и утверждение истины» представляет собой непревзойденный обра­
зец православной теодицеи, а по жанру его можно соотносить и с 
апологией, и с трактатом, и с исповедью. Действительно,™ обстоя­
тельство, что произведение задумывалось как теодицея, придает ему 
жанровый характер апологии, а целенаправленность и наукообра­
зие роднят его с трактатом. В то же время, произведение можно соот­
носить и с исповедью. «Столп и утверждение истины» — труд глубо­
ко личный и является плодом напряженной духовной жизни автора. 
Об этом в письме к В.А.Кожевникову пишет и сам Флоренский: «Ли­
рика «Столпа»... — нечто хрупкое и интимно-личное, уединенное»12. 
Стоит заметить, что «Столп и утверждение истины» прошел четыре 
редакции. И причиной тому послужила авторская трудность выра­
жения и изложения. С одной стороны, книга должна была выглядеть 
как целостное научно-богословское сочинение с учетом всей стро­
гости требований, предъявляемых к подобного рода книгам. С дру­
гой стороны, авторская подоплека «Столпа» вносила исповедаль­
ную, интимно-личностную интонацию в ткань самого текста. Избе­
гать этой подоплеки Флоренскому явно не хотелось, о чем свиде­
тельствуют следующие его строки: «Между тем, почему я должен 
печататься именно таким-то шрифтом, говорить таким-то языком, 
употреблять термины такие-то, а не такие-то. Ни Господь, ни св. ка­
ноны церковные не требуют от меня ни шрифта, ни языка, ни терми­
нологии философской»13). В этом противоречии и выявляется грани­
ца жанра исповеди и жанров апологии и трактата. Какие бы элемен­
ты исповедальности не несли в себе апология и трактат — это все же 
не исповедь. У этих жанров разные мотивы и, если так можно выра­
зиться, «поля приложения». Апология и трактат могут быть сколь 
угодно личностны, но они имеют целью прояснение и утверждение 
конкретных вопросов, проблем и принципов. Они используют раци­
онализированный, адаптированный для конкретных задач катего­
риальный аппарат. Исповедь же свободна от всего этого, она есть 
выражение индивидуального бытия, потребности высказать его, вер- 
бализировать его, если угодно. В ней нет той строгости и наукообра­
зия, но есть внутреннее духовное напряжение, покаяние и очищение 
в попытке обнажить и прояснить самые глубинные внутренние осно­
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вания, что само по себе уже является одной из основных философ­
ских проблем.
Именно эта постановка самых фундаментальных философских 
проблем и делает исповедь подлинно философским жанром. На при­
мере конкретной, живой личности, ее поисков и страданий, взлетов и 
падений, трагедия и величие человека наблюдаются особенно ярко. 
Человек в исповеди проектирует себя будущего и настоящего, пусть 
даже перед лицом смерти, через себя прошлого. Через познание себя 
человек познает мир. В этом — неповторимость и уникальность ис­
поведи как философского жанра. Благодаря этой уникальности жанр 





Я хочу вспомнить прошлые мерзости свои и плотскую испорченность души 
моей не потому, что я люблю их, но чтобы возлюбить Тебя, Боже мой. Из 
любви к любви Твоей делаю я это, в горькой печали вспоминая перебираю  
преступные пути свои. Обрадуй меня, Господи, Радость неложная, Радость 
счастья и безмятежности, собери меня, в рассеянии и раздробленности своей 
отвратившегося от Тебя, Единого, и потерявшегося во многом. К огда-то в 
юности горело сердце мое насытиться адом, не убоялась душ а моя густо 
зарасти бурьяном темной любви, истаяла красота моя, и стал я гнилью перед 
очами Твоими, — нравясь себе и желая нравиться очам людским. < ...>
Я не знал настоящей внутренней правды, которая судит не По обычаю, а по 
справедливейшему закону всемогущего Бога, определившему для отдель­
ных стран и времен нравы и обычаи, соответствующие этим временам и стра­
нам, хотя сама она всегда во всяком месте и во всякое время одна и та же. По 
ней праведны и Авраам, и Исаак, и Иаков, и Моисей, и Давид, и все те, кого 
восхвалили уста Господни. Неправедны они по суду людей непонимающих, 
судящих от сегодняшнего дня и меряющих нравственность всего человече­
ства мерилом собственной нравственности. < ...>
Изъясни же мне, Врачеватель души моей, ради чего я это делаю. Исповедь 
моих прошедших грехов (Ты отпустил и покрыл их, чтобы я был счастлив в 
Тебе; Ты изменил душ у мою верой и таинством), эта исповедь будит тех, кто 
ее читает и слушает; она не дает сердцу застыть в отчаянии и сказать, «я не 
могу»; заставляет бодрствовать, полагаясь на милосердие Твое и благодать 
Твою, который силен всякий немощный, осознавший через нее немощь свою. 
Хорошие люди с удовольствием слушают о бедах, пережитых другими, и
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радуются не бедам, а тому, что они были, а теперь их нет. Какой же пользы 
ради, Господи, Кому ежедневно исповедуется совесть моя, в надежде больше 
на милосердие Твое, чем на свою невинность, какой пользы ради, спрашиваю  
я, исповедоваться мне в этих писаниях перед лицом Твоим еще и людям, 
рассказывая, каков я сейчас, а не каков был прежде. Пользу от исповеди в 
прежнем я увидел и о ней сказал. Многие, однако, кто меня знает и кто меня 
не знает, но слышал что-то от меня и обо мне, желают знать, каков я сейчас, 
вот в это самое время, когда я пишу исповедь свою. Ухом своим они не могут 
приникнуть к моему сердцу, где я таков, каков есть. Поэтому они и хотят 
услышать мою исповедь о внутреннем, недоступном ни глазу их, ни уху, ни 
уму; они хотят мне верить, иначе разве узнают они меня? Любовь, которая 
делает их хорошими людьми, говорит им, что я не солгу в своей исповеди, и в 
них она сама верит мне. < ...>
Ты, Господи, судишь меня, ибо «ни один человек не знает, что есть в 
человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем». Есть, однако, в чело­
веке нечто, чего не знает сам дух человеческий, живущий в человеке, ты же, 
Господи, создавший его, знаешь все, что в нем. И хотя я ничтожен перед 
лицом Твоим и считаю себя «прахом и пеплом», но я знаю о Тебе нечто, чего 
о себе не знаю. Мы видим, конечно, «сейчас в зеркале нечто загадочное», и 
не «лицом к лицу», и поэтому, пока я странствую вдали от Тебя, я ближе к 
себе, чем к Тебе, но, однако, я знаю, что над Тобой нельзя совершать насилия, 
а каким искушениям я смогу противостоять, и каким нет — этого я не знаю. 
Есть только надежда, что «Ты верен» и потому не допустишь «быть искушае­
мым сверх сил»; «дабы могли мы выдержать». Ты, искушая, в то же время 
указываешь выход из искушения. Итак, я исповедуюсь и в том, что я о себе 
знаю; исповедуюсь и в том, чего о себе не знаю, ибо то, что я о себе знаю, я 
знаю, озаренный Твоим светом, а то, чего о себе не знаю, я не буду знать до 
тех пор, пока «потемки мои» не станут «как полдень» перед лицом Твоим.
Август ин Аврелий. ИсповеОь /  Пер. М .Е .Сергеенко / /  
Август ин Аврелий. Исповедь; Абеляр Петр. История 
моих бедствий М., 1992. С. 22, 35— 36, 130, 131.
Л.Н.Толстой
ИСПОВЕДЬ
Я с 16-ти лет перестал становиться на молитву и перестал по собственно­
му побуждению ходить в церковь и говеть. Я перестал верить в то, что мне 
было сообщено с детства, но я верил во что-то. Во что я верил, я никак не мог 
бы сказать. Верил я и в Бога, или, скорее, я не отрицал Бога, но какого Бога, 
я бы не мог сказать; не отрицал я и Христа и его учение, но в чем было его 
учение, я тоже не мог бы сказать.
Теперь, вспоминая то время, я вижу ясно, что вера моя — то, что, кроме 
животных инстинктов, двигало моей жизнью — единственная истинная вера 
моя в то время была вера в совершенствование. Но в чем было совершен­
ствование и какая была, его цель, я бы не мог сказать. Я старался совершен­
ствовать себя умственно, -  я учился всему, чему мог и на что наталкивала 
меня жизнь, я старался совершенствовать свою волю... < ...>  Началом всего
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было, разумеется, нравственное совершенствование, но скоро оно подмени­
лось совершенствованием вообще, т. е. желанием быть лучше не перед са­
мим собою или перед Богом, а желанием быть лучше перед другими людьми. 
И очень скоро это стремление быть лучше перед людьми подменилось жела­
нием быть сильнее других людей, т.е. славнее, важнее, богаче других. < ...>  
Когда-нибудь я расскажу историю моей жизни — и трогательную и поучи­
тельную в эти десять лет моей молодости. Думаю, что многие и многие испы­
тали то же. Я всею душой желал быть хорошим, но я был молод, у меня были 
страсти, а я был один, совершенно один, когда искал хорошего. Всякий раз, 
когда я пытался выказывать го, что составляло самые задушевные мои жела­
ния: то, что я хочу быть нравственно хорошим, я встречал презрение и на­
смешки; а как только я предавался гадким страстям, меня хвалили и поощ ря­
ли. Честолюбие, властолюбие, корыстолюбие, любострастие, гордость, гнев, 
месть, — все это уважалось. < ...>
Без ужаса, омерзения и боли сердечной не могу вспомнить об этих годах. Я 
убивал людей на войне, вызывал на дуэли, чтобы убить, проигрывал в карты, 
проедал труды мужиков, казнил их, блудил, обманывал. Ложь, воровство, 
любодеяния всех родов, пьянство, насилие, убийство... Не было преступле­
ния, которого бы я не совершал, и за все это меня хвалили, считали и считают 
мои сверстники сравнительно нравственным человеком.
Так я жил десять лет.
В это время я стал писать из тщеславия, корыстолюбия и гордости. В писа­
ниях своих я делал то же самое, что и в жизни. Для того чтобы имегь славу и 
деньги, для которых я писал, надо было скрывать хорошее и выказывать 
дурное. Я так и делал. Сколько раз я ухитрялся скрывать в писаниях своих 
под видом равнодушия и даже легкой насмешливости те мои стремления к 
добру, которые составляли смысл моей жизни. И я достигал этого: меня хва­
лили.
Двадцати шести лет я приехал после войны в Петербург и сошелся с писа­
телями. Меня приняли как своего, льстили мне. И не успел я оглянуться, как 
сословные писательские взгляды на жизнь тех людей, с которыми я сошелся, 
усвоились мною и уже совершенно изгладили во мне все мои попытки сде­
латься лучше. Взгляды эти под распущенность моей жизни подставили тео­
рию, которая ее оправдывала. < ...>
Мы все тогда были убеждены, что нам нужно говорить и говорить, писать, 
печатать — как можно скорее, как можно больше, что все это нужно для блага 
человечества. И тысячи нас, отрицая, ругая один другого, все печатали, пи­
сали, поучая других. И не замечая того, что мы ничего не знаем, что на 
самый простой вопрос жизни: что хорош о, что дурно, — мы не знаем, что 
ответить... < ...>
Так прошло еще пятнадцать лет...
Так я жил, но пять лет тому назад со мною стало случаться что-то очень 
странное: на меня стали находить минуты сначала недоумения, остановки 
жизни, как будто я не знал, как мне жить, что мне делать, и я терялся и впадал 
в уныние. Но это проходило, и я продолжал жить по-прежнему. Потом эти 
минуты недоумения стали повторяться чаще и чаще и все в той же самой 
форме. Эти остановки жизни выражались всегда одинаковыми вопросами: 
зачем? Ну, а потом?
Сначала мне показалось, что это так — бесцельные, неуместные вопросы. 
Мне казалось, что это все известно и что, если когда я захочу заняться их
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разрешением, это не будет стоить мне труда, — что теперь мне только некогда 
заниматься, а когда вздумаю, тогда и найду ответы. Но чаще и чаще стали 
повторяться вопросы, настоятельнее и настоятельнее требовались ответы, и 
как точки, падая все на одно место, сплотились эти вопросы, без ответов, в 
одно черное пятно.
Случилось то, что случается с каждым заболевающим смертельной внут­
ренней болезнью. Сначала появляются ничтожные признаки недомогания, на 
которые больной не обращ ает внимания, потом признаки эти повторяются 
чаще и чаще и сливаются в одно нераздельное по времени страдание. Стра­
дание растет, и больной не успеет оглянуться, как уже сознает, что то, что он 
принимал за недомогание, есть го, что для него значительнее всего в мире, 
что это — смерть.
То же случилось и со мной. Я понял, что это — не случайное недомогание, 
а что-то очень важное, и что если повторяются все те же вопросы, то надо 
ответить на них. И я попытался ответить. Вопросы казались такими глупыми, 
простыми, детскими вопросами. Но только что я тронул их и попытался разре­
шить, я тотчас же убедился, во-первых, в том, что это не детские и глупые 
вопросы, а самые важные вопросы в жизни, и, во-вторых, в том, что я не могу 
и не могу, сколько бы я ни думал, разрешить их. Прежде чем заняться самар­
ским имением, воспитанием сына, писанием книги, надо знать, зачем я это 
буду делать. Пока я не знаю — зачем, я не могу ничего делать. Среди моих 
мыслей о хозяйстве, которые очень занимали меня в то время, мне вдруг 
приходил в голову вопрос: «Ну, хорошо, у тебя будет 6000 десятин в Самар­
ской губернии, 300 голов лошадей, а потом?..» И я совершенно опешивал и не 
знал, что думать дальше. Или, начиная думать о том, как я воспитаю детей, я 
говорил себе: «Зачем?» Или, рассуждая о том, как народ может достигнуть 
благосостояния, я вдруг говорил себе: «Ну, хорошо, ты будешь славнее Гого­
ля, Пушкина, Шекспира, Мольера, всех писателей в мире, — ну и что же?» 
.. .И я  ничего и ничего не мог ответить. < ...>
Я почувствовал, чго го, на чем я стоял, подломилось, что мне стоять не на 
чем, что того, чем я жил, уже нет, что мне нечем жигь.
Жизнь моя остановилась. Я мог дышать, есть, пить, спать и не мог не ды­
шать, не есть, не пить, не спать; но жизни не было, потому что не было таких 
желаний, удовлетворение которых я находил бы разумным. Если я желал чего, 
я вперед знал, что удовлетворю или не удовлетворю мое желание, из этого 
ничего не выйдет.
Если бы пришла волшебница и предложила бы мне исполнить мои желания, 
я бы не знал, что сказать. Если есть у меня не желания, но привычки желаний 
прежних, в пьяные минуты, то я в трезвые минуты знаю, что это — обман, что 
нечего желать. Даже узнать истину я не мог желать, потому что я догадывался, 
в чем она состояла. Истина была та, что жизнь есть бессмыслица. < ...>
Я как будто жил-жил, шел-шел и пришел к пропасти, и ясно увидел, что 
впереди ничего нет, кроме погибели. И остановиться нельзя, и назад нельзя, и 
закрыть глаза нельзя, чтобы не видать, что ничего нет впереди, кроме обмана 
жизни и счастья и настоящих страданий и настоящей смерти — полного унич­
тожения. < ...>
Меня только удивляло то, как я мог не понимать этого в самом начале. Ведь 
это так давно известно всем. Не нынче-завтра придут болезни, смерть (и 
приходили уже) на любимых людей, на меня, и ничего не останется, кроме 
смрада и червей. Дела мои, какие бы они ни были, все забудутся — раньше,
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позднее, да и меня не будет. Так из чего же хлопотать? Как может человек не 
видеть этого и жить — вот что удивительно!
То лстой Л. Н ИспоасОь. В чем моя вера? Л., 1991.
С. 34 35, 35, 36, 37, 39, 43, 44—45, 46, 4Н.
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ГЛАВА 3
ДИАЛОГ О ДИАЛОГЕ
П а р ф е н о в :  Почему на пороге нового тысячелетия актуальность 
проблемы диалога по-прежнему очевидна? На мой взгляд, дело здесь 
не только в неспособности людей сегодня вступать в диалог, нахо­
дить себя открытыми для разговора, но также и в постепенной моно- 
логизации человеческого поведения. Живое и непосредственное об­
щение с предметом и общение с другими людьми подменяется вирту­
альным коммуникативным актом. Различные суррогаты общения, 
которые имеют место в настоящее время, препятствуют высвобожде­
нию человека из его замкнутой, а потому ограниченной индивиду­
альности. Исчезает сама интимность отношения к предмету и суще­
ственное знание его сокровенных глубин. Тотальность информаци­
онных потоков нивелирует сущностное напряжение, которое возни­
кает при взаимодействии суверенных личностей. Без этого напряже­
ния, без адекватного усилия с обеих сторон невозможно достичь пол­
ного взаимного понимания, сознательного и намеренного сочувствия, 
невозможна в конечном счете сама онтология личности.
В сложившихся обстоятельствах возникает необходимость фило­
софского обоснования перспектив диалога. Явная непродуктивность 
общения обязывает к проведению философского анализа оснований, 
структур и ориентиров современной стороны общения.
Юс у п о в :  Действительно, вопрос о перспективах диалога акту­
ален, и он требует углубленного анализа современного общения. Од­
нако такой анализ оказывается невозможным без четкого разведе­
ния основных понятий. Слово «диалог», в переводе с греческого оз­
начает «беседа, разговор». И все же определение диалога лишь как 
разговора, беседы двух или нескольких реальных собеседников не 
может сегодня считаться удовлетворительным. В современных тео­
риях коммуникации данный термин используется для обозначения 
особого уровня коммуникативного процесса, на котором происхо­
дит взаимодействие выраженных в речи различных смысловых пози­
ций. Исходя из этого, диалог разделяют на внешний, означающий
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такую форму субъект-субъектного взаимодействия, при которой раз­
личные смысловые позиции развиваются, выражаются в речи разны­
ми говорящими, и внутренний, в котором выраженные в речи и взаи­
модействующие смысловые позиции развиваются одним говорящим.
В данном контексте диалог часто противопоставляется монологу, 
для которого характерна выраженность в речи говорящего одной 
смысловой позиции. Причем во внешнем монологе эта речь обраще­
на к другому человеку, а во внутреннем — к самому говорящему, 
предназначена ему.
' П а р ф е н о в :  В том случае, если мы начинаем оперировать поня­
тиями, то данная процедура с неизбежностью выводит нас на теоре­
тический уровень обсуждения проблемы. Стало быть, это дает воз­
можность обратиться к формулировке основных принципов теории 
диалога. Я думаю, что, прежде всего, здесь следует выделить всеобщ­
ность диалога как основы человеческого взаимопонимания. Это оз­
начает, что акт понимания трактуется как последовательность ак­
тов взаимопонимания, как компонент общения, предполагающий 
самосознание своих установок, интенций, предрасположений, их 
самоизменение в ходе диалога. Всеобщность диалогизма связана не 
только с раскрытием роли диалога как основы речевых жанров, в 
частности, романного слова и вообще текста, но и с интерпретацией 
идеи как мгновенного совпадения сознания, мысли и бытия лично­
сти. Понимание возникает там, где встречаются два сознания. Пони­
мание вообще возможно при условии существования другого, пони­
мающего сознания. А потому общение лишь тогда можно назвать 
действительно последним и окончательным, когда понимающее со­
знание узнает понимаемое сознание как тождественное себе. Это зна­
чит, что одно сознание обладает собственным бытием благодаря 
бытию другого. При этом их онтологический статус, будучи суб­
станциально различным, зависит от полноты их общения, от степени 
понимания друг друга, от того, насколько каждое из них способно 
воплотить в себе изначальное имя другого.
Вместе с тем диалог отвергает какое-либо субстанциальное един­
ство субъектов, находящихся в общении друг с другом, поскольку в 
противном случае это приводит к уничтожению сторон, занятых ди­
алогом, как самостоятельных и к появлению из них одной, единой 
вещи и субстанции. Следовательно, общаясь, мы отличаемся от ино­
го и не сливаемся с другим. Это обусловлено наличием определен­
ной границы, очертанием, формой. Ясность и несомненность этих 
границ, онтологических слоев индивидуальности, зависит, в свою 
очередь, от взаимодействия с иным, от уровня понимания другого.
39
Ю с у п о в: С этим нельзя не согласиться, однако понятие «диа­
лог» следует строить с учетом наличия и внутренних диалогов. Ведь 
хотя непосредственное общение личностей, процесс межличност­
ного персонифицированного речевого общения является генетически 
исходной, наиболее полной его формой, и поэтому все другие фор­
мы не могут быть поняты без ее детального изучения, уже со времен 
античности общение с самим собой, со своей душой служило изоб­
ражением человеческого сознания. Считалось, что действие ума в 
ходе такого общения должно приводить душу в состояние созерца­
ния божественного. При этом душа получала удовольствие, и это 
ее состояние называлось размышлением. «Философу пристало не­
прерывное созерцание», и «оно есть самое важное и ценное, самое 
желанное и притягательное, всегда доступное и зависящее от нас 
самих»1. Поэтому в античном мире созерцание преобладает над 
вслушиванием.
Кроме того, теоретический анализ невозможен без учета истории. 
Внешний диалог получил распространение уже в индуистской лите­
ратуре и литературе раннего буддизма, а впервые он стал самостоя­
тельным философским жанром с особым, присущим ему недогмати­
ческим способом разъяснения философской мысли в классической 
Греции IV века до н. э. Начало этому было положено еще софистами, 
для которых исследование истины было равнозначно ее распростра­
нению. В кругах, близких к Сократу, философский диалог также был 
рассчитан преимущественно на школьную аудиторию. Для Сократа 
диалектика — это искусство вести беседу и потому совпадает с диа­
логом. Классическая форма философского диалога, созданная Пла­
тоном, тоже органически связана с диалектикой, которая здесь, од­
нако, из риторической техники ведения спора превращается в метод 
мышления и достижения истины. По мере расширения позитивного 
содержания в философских диалогах Платона они начинают утра­
чивать исследовательский характер, все более приближаясь к трак­
тату. После Платона философский диалог стал использоваться пре­
имущественно в дидактических целях, постепенно вырождаясь в 
диатрибу — резкую, желчную, придирчивую речь с нападками лич­
ного характера — и другие родственные жанры.
Для древних евреев познание означало взаимное общение, а не 
подчинение объекта активности субъекта, поэтому древнееврейская 
культура значительно отличалась от древнегреческой. Вся библей­
ская история это вслушивание в речи пророков в стремлении ус­
лышать голос Бога, история диалога Израиля с Богом. Средневеко­
вому мировоззрению, наследовавшему как античной, так и древне­
еврейской культуре, присуще понимание всего мира и каждого пред­
мета как причастного Богу. Предмет и человек воспринимаются в
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ничтожестве их собственного бытия и во всемогуществе этого при­
частия, которое является одновременно и соучастием. Признание Бога 
как Личности, а человека как сотворенного по образу и подобию  
Божьему, требовало открытия личности и в человеке. Поэтому со­
единение с Богом здесь является подлинно диалогическим. Философ­
ский диалог в раннехристианской литературе использовался как сред­
ство апологии, полемики и наставления. Однако и здесь, по мере 
кодификации ортодоксального вероучения, форма диалога становит­
ся более условной, а содержание — авторитарно-дидактическим. Эта 
тенденция закрепляется в философских диалогах средневековья —  
у Абеляра, Ансельма из Кентербери и других, — где диалектика сно­
ва превращается в технику школьного диспута.
Новый расцвет философского диалога связан с деятельностью 
итальянских гуманистов. Здесь уже иная среда, иной характер обще­
ния, иной материал и проблематика. Почвой для диалектики высту­
пает не школьный диспут, а дружеский кружок. В схоластике диа­
лектика имела слишком формальный и служебный характер и упот­
реблялась людьми, которые, хотя и не сделали «доктринального вы­
бора», не сомневались в его конечной необходимости. Ее предметом 
было скорее разноречие, чем разномыслие. В гуманистическом диа­
логе присутствовала диалогичность как принцип культуры.
П а р ф е н о в :  Попробую прояснить свою позицию. Мой тезис та­
ков: внутренний диалог не только необъясним без анализа межлич­
ностного общения как генетически исходной его формы, но и невоз­
можен без помощи другого. Ведь что значит быть в общении? Это 
значит иметь нечто общее, тождественное с другим. Как это возмож­
но? Это возможно, когда одна из сторон в общении целиком или час­
тично п о в т о р я е т с я  в другой стороне, целиком или частично 
в о п л о щ а е т с я  в ней, целиком или частично о ф о р м л я е т  и о с ­
м ы с л и в а е т  ее по-своему. Но если бы одна из сторон, с которой 
другая сторона находится в общении, воплощалась в ней так, что от 
нее самой уже ничего самостоятельного не осталось и она воплоща­
лась целиком и без остатка, то такое явление нельзя было бы назвать 
воплощением или повторением. Поэтому каждая из сторон остается 
такой, какой она была и раньше. Воплощение, повторение, оформ­
ление и осмысление возникают как результат активности субъектов 
диалога в своей повелительной и осознанной направленности вовне, 
к иному. Вступить в человеческое общение, в диалог означает не что 
иное, как готовность личности целиком или частично обратиться, 
прежде всего, к себе, завершить себя, свое бытие. Но утвердить соб­
ственный онтологический статус без обращения к другому в полной 
мере невозможно. Диалог служит неким процедурным моментом, по­
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средством которого смысловые элементы бытия наделяют субъек­
тов общения онтологически значимой для них позицией. Тем самым 
происходит как бы освобождение от оков бессловесной, темной и 
животной индивидуальности. Встреча людей, их вступление в диа­
лог открывает для каждого из них собственную самодостаточность, 
существование которой в той или иной мере зависит от обоюдных 
усилий повторить и осуществить новый разговор, новый мир, новую 
истину. Это уже не один взгляд на один мир, то есть не то, что стре­
мится сообщить людям какой-нибудь субъект с его особенным мыш­
лением, с его особенными понятийными усилиями. Еще Платон изла­
гал свою философию исключительно в форме литературных диало­
гов и, конечно, не только из чувства благоговения перед мастером 
разговора — - Сократом. Платон видел в диалоге, прежде всего, прин­
цип истины: слово подтверждается и оправдывается лишь тогда, 
когда другой человек воспринимает его, выражая свое согласие с 
ним. Лишена обязательности последовательная мысль, если акт мыш­
ления не сопровождается мыслями другого.
Таким образом, мы можем видеть, что историческое с н и м а е т ­
ся в современном.
Юс у п о в :  Если говорить о настоящем, то тема, в которой сходят­
ся современные трактовки диалога, — это диалог культур. Здесь 
проясняется сложность, многогранность формы диалога, ее парадок­
сальная логика. Конкретное понимание и развертывание диалога 
становится возможным постольку, поскольку мы преодолеваем про­
стые, одномерные представления. Весь диалог обществ или культур 
только на уровне начального обсуждения раскрывается как разго­
вор двух людей.
Связанные с этим уподоблением лингвистические и психологиче­
ские модели необходимо расширить и дополнить. Конечно, в своих 
началах и непосредственных воплощениях диалог — это, прежде все­
го, межличностная форма. Но сама эта форма выполняет несходные 
функции в разных исторических состояниях культуры, выявляет не­
тождественные качества в разных типах общества.
Можно констатировать, что сегодня взаимоотношение культур 
выходит за рамки традиционного рассмотрения, причем как в миро­
воззренческом, так и методологическом плане.
Анализ меняющихся типов идейного взаимодействия показывает, 
что сама форма диалога при конкретном историко-методологичес­
ком подходе обнаруживает себя как эволюционирующий ряд схем 
взаимоотношений: противоположения, дополнительности, равно­
правного диалога. Сег одня мы в состоянии представить такую пос­
ледовательность как моменты того диалектического процесса, кото­
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рый являет собой разворачивающийся диалог, а это дает возмож­
ность уже естественным образом выводить общее из исторически 
конкретног о пространственно-временного взаимодействия куль- 
тур.
Существенно, что теперь различные схемы взаимодействия между 
культурами, выработанные в рамках различных философских тра­
диций, можно представить в качестве моделей для формирующегося 
поля социальных взаимодействий и образованного в нем социально­
го пространства. Подобное прорастание этих философско-методо­
логических схем в нашей действительности позволяет нам включать 
их в состав современной философской науки. Таким образом, сами 
наши представления о диалоге могут существенно обогатиться за 
счет логической ассимиляции прежних идей.
П а р ф е н о в :  Подводя итог нашему обсуждению, я хотел бы вы­
делить наиболее существенное: диалог как жанр философствования 
возможен в ситуации равноправия, суверенности каждой стороны 
общения. Диктатура самотождественности и самодостаточности  
субъекта выявляет известную гносеологическую зависимость объекта 
от интересов и устремлений господствующего субъекта. Принципи­
альное противоречие в их отношениях исключает всякую попытку 
установить диалог. Познающий разум, который вследствие реали­
зации собственной воли создает максимально выверенную систему, 
не допускает самой возможности альтернативного мышления. Меж­
ду тем именно новое мышление, мышление альтернативное, а зна­
чит, диалогическое позволяет, говоря словами Л.Н.Толстого, не 
судить и не мыслить резко и положительно, не давать ответов на 
вопросы, данные человеку только для того, чтобы они вечно остава­
лись таковыми.
Мыслитель, чья философская позиция продиктована, прежде все­
го, диалогичностью, оставляет право свободного и непринужденно­
го присутствия каждого, кто не таит в себе желание с п р о с и т ь ,  
о с м ы с л и т ь  и о т в е т и т ь .
Юс у п о в :  Согласен, и в этой связи хочу лишь добавить, что од­
ной из идей, могущих расширить наше современное представление о 
диалоге, является принцип дополнительности. Концепция дополни­
тельности сразу же, с момента своего возникновения в 1927 году, 
стала наделяться более широким методологическим смыслом, вклю­
чая организующую роль этой идеи в деле достижения взаимопонима­
ния между народами, принадлежащими к разным культурным тради­
циям. Прежде, к примеру, понятие общности часто подменялось по­
нятием единства, а последнее трактовалось как сходство или одина­
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ковость. И дело здесь не только в логических трудностях или заб­
луждениях, а в распространенной методологии, позволяющей общее 
понимать как уже данное, известное, существующее до его выявле­
ния в бытии описываемых субъектов.
«Существенное ограничение понятия объективно существующего 
явления в смысле явления, не зависимого от способов его наблюде­
ния»2, предполагает весьма внимательное и аккуратное отношение к 
ряду философских понятий и способам их употребления. Действи­
тельная общность не задается, она появляется в самом взаимодей­
ствии и в его исследовании. Общее в этой логике — есть результат 
взаимодействия различных систем, не снимающий их различий, а 
фиксирующий порожденную ими форму.
Впервые именно гуманисты Ренессанса создали новый способ фун­
кционирования культуры, решившись строить новую культуру из 
гетерогенного наследия, с острым историческим и критическим чув­
ством отстранения и не менее острым прозрением близости. Сохра­
няя звучание каждого голоса в отдельности, они попытались урав­
новесить их, отождествляя общее с индивидуальным. Диалог — это 
в принципе субъективная форма, и гуманисты впервые обнаружили, 
что она может действовать и пониматься не только как линейная за­
висимость, но и как полифонический процесс, дискретный и конти­
нуальный одновременно.
ЭТАЛОННЫЕ ТЕКСТЫ
ПИСЬМО МАРСИЛИО ФИЧИНО К ЛЕОНАРДО ДИ ТОНЕ
Я решился написать тебе, не дожидаясь твоего письма, гак как думаю, что 
ты не вспоминаешь обо мне. А причина этому — мое письмо, в котором я тебя 
утверждал в двух философских положениях: первое — чтобы ты любил только 
себя; второе — чтобы ты не стремился думать больше, чем об одном настоя­
щем моменте. ... Хочу убедить тебя сейчас в двух других положениях, кото­
рые кажутся противоречащими вышеприведенным: первое — чтобы ты лю­
бил все; второе —  чтобы ты думал о целой вечности. Первое обосновано тем, 
ч го источник любви и ее конечная цель в благе. И поскольку все вещи прича­
стны благу, так как их начало, конец и центр — бог, высшее благо, оказыва­
ется, чго движение, порождаемое любовью, охватывает все сущее. Согласно 
нашему Платону, князю философов, любовь есть соединяющее движение, 
происходящее в вечном круге от бесконечного блага, ради блага, ко благу. 
Всякая вещь в природе является либо причиной тебя, либо твоим следствием, 
либо связана с тобой посредством одной и той же причины. Любя себя, ты 
должен любить свою причину, так как сущность твоя находится скорее в 
причине, чем в тебе самом, и причина больше присутствует в твоем бытии, 
чем твоя собственная сущность. Ты также обязан любить свое следствие, ибо 
если ты любишь себя, то для тебя естественно любить то, что в тебе, для 
тебя, от тебя твое, часть тебя и твой образ. И неужели же ты не любишь того, 
что гак же, как и ты, зависит о г одного и того же начала? Если ты рассма гри-
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ваешь причину и в ней созерцаешь себя, ты находишь себя неотделенным от  
нее ни в пространстве, ни во времени, но по природной сущности. Если рас­
сматриваешь творения сами по себе, вне связи с жизненной причиной, то ты 
видишь в себе и в них одну и ту же природу по происхождению, по цели, или по 
роду, или по виду. Эти два аргумента доказывают, что твоя благожелатель­
ность распространима на все вещи. Что до той части предыдущего письма, 
где я тебя призываю жить настоящим, так новое письмо убеждает тебя жить, 
думая о вечности. Для этого мысль должна стремиться к пределам, на которые 
указывает желание. Итак, видя, что влечение охватывает вечность, что все 
жаждут бесконечной жизни, ты приходишь к заключению, что мысль должна 
быть направлена на необъятное. Если только ты не хочешь сохранить влече­
ния без размышлений но тогда твоя природа ни в чем не превосходила бы 
природу растений и ты опустился бы со ступени, которую занимает челове­
ческий род, до растительного состояния. И если бы стал искать тогда желае­
мое благо, не смог бы его обрести, так как благом настоящего момента не 
может воспользоваться тот, кто его не знает. Это рассуждение —  доказатель­
ство тебе, что мысль твоя должна простираться в вечность. Но хотя эти два 
положения кажутся противоречащими предыдущим, тем не менее, если их 
внимательно перечитаешь несколько раз, ты поймешь, что они скорее разъяс­
нение предшествующих, нежели их исправление. Действительно, в этой лю б­
ви ко всему сохраняешься именно ты, так как ты именно себя замечаешь во 
всем и все в себе одном. И это размышление о целой вечности приводит к 
мгновению, ибо вечность есть мгновение, пребывающее всегда подобны м  
себе, тогда как время проходит периоды не подобные. Так что люби себя во 
всем и все в себе, думай о мгновении, которое длится бесконечно.
Приветствуй Томазо и Джованни Бенчи, наших философов-единомышлен- 
ников.
Прощай. 18 августа 1462 г.
Письмо Марсилио Фичипо к Леонардо ди Тоне /  
Сочинения итальянских гуманистов эпохи Возрождения 
(X V  век) /П е р . О .Ф.Кудрявцева. М., 19Н5. С. 215, 215— 216.
М. Хайдеггер 
ИЗ ДИАЛОГА О ЯЗЫКЕ.
МЕЖДУ ЯПОНЦЕМ И СПРАШ ИВАЮ Щ ИМ
Я У нас в Японии есть — смею даже сказать — прирожденное понимание 
Вашего рода сдержанности. Тайна только тогда тайна, когда не выходит на­
ружу даже это, что тайна есть.
С Для скользящих по поверхности, не меньше чем для глубокомысленно 
осмотрительных должно выглядеть так, как если бы нигде не было никакой 
тайны.
Я Мы стоим, однако, перед опасностью не только слишком громкого 
разговора о тайне, но и упущения ее действия.
С Сберечь ее чистый источник мне видится самым трудным.
Я Но вправе ли мы из-за этого просто-напросто уклониться от труда и 
риска говорить о языке ?
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С Никоим образом. Мы должны неослабно прилагать усилия к такому 
разговору. То, что в нем сказалось, конечно, никогда не сможет выстроиться 
в форме научного трактата...
Я Потому что так слишком легко цепенеет подвижность требующегося 
здесь спрашивания.
С Это было бы еще наименьшей утратой. Гораздо весомее другое: а 
именно, бывает ли вообщ е такая вещь, как разговор о языке.
Я Что бывает, доказывает хотя бы то, чем сами сейчас занимаемся.
С Боюсь, что даже чересчур.
Я Тогда не понимаю Вашего опасения.
С Говорение о языке превращает его почти неизбежно в предмет.
Я Тогда исчезает его существо.
С Мы поставили себя над языком, вместо того чтобы быть при нем.
Я Тогда, стало быть, речь о языке возможна только в смысле при нем, с 
ним и никогда — в смысле извне его ...
С Таким образом, что речь о языке полна его существом и несома им 
гуда, куда оно зовет.
Я Как возможно для нас такое?
С Речь о языке в смысле при нем и с ним могла бы быть только диалогом.
Я Внутри него мы, несомненно, движемся.
С Но диалог ли это о существе языка в смысле такой близости и принад­
лежности?
Я Мне кажется, мы движемся сейчас по кругу. Разговор о языке должен 
быть вызван его существом. Как он способен к чему-то подобному, сам не 
отдавшись сначала слышанию, сразу достигающему до его существа?
С Это странное соотношение я когда-то называл герменевтическим кру­
гом.
Я Он повсюду проходит в герменевтическом, т.е. там, где, по Вашему 
сегодняшнему пояснению, правит отношение вести и носителя вести.
С Носитель вести должен исходить уже из вести. Он, однако, должен 
заранее быть уже близок к ней.
Я Не говорили ли Вы прежде, что этот круг неизбежен; что вместо попы­
ток избежать его как якобы лог ическое противоречие надо по нему пой ги?
С Конечно. Но это вынужденное признание герменевтического круга 
еще не означает, что представление о признанном круговращении дает опыт 
герменевтического отношения в его истоке.
Я Так что от своей прежней формулировки Вы бы отказались.
С Безусловно — и именно поскольку речь о круге всегда остается по­
верхностной.
Я Как теперь бы Вы описали герменевтическое отношение?
С Описания я предпочел бы также решительно избежать, как и речи о 
предмете языка.
Я Все дело тогда в том, чтобы достичь отвечающего сказывания, кото­
рое было бы о языке в смысле при нем и с ним.
С Такое говорящее со-ответствие могло бы быть только диалогом.
Я Но, очевидно, диалогом совершенно особого рода.
С Такого, который был бы изначально отдан в собственность существу
сказа.
Я Тог да, наверное, мы не можем называть всякое говорение друг с дру­
гом диалогом...
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С Если впредь будем слышать это слово так, чтобы оно именовало нам 
собранность речи при существе языка.
Я В этом смысле, стало быть, диалоги Платона уже не будут диалога­
ми?
С Мне хотелось бы оставить вопрос открытым и указать только на то, 
что характер нашего диалога обусловлен тем , что говорит  что-то людям, 
этим, казалось бы, единственным говорящим существам, и что ждет от них 
ответа.
Я Где существо языка как сказ говорило бы (сказалось бы) людям, там 
язык сложился бы в собственно диалог...
С Не о предмете языка, но о языке в смысле при нем и с ним, им захва­
ченный, ему требующийся.
Я Причем сразу стало бы делом подчиненной значимости, существует 
ли диалог как записанный или он отзвучал как некогда произнесенный.
С Безусловно — ибо все зависит от того, останется ли этот особенный  
диалог, будь он записан и произнесен или нет, непрерывно идущим.
Я Х од такого диалога должен был бы иметь особенный характер, кото­
рому отвечало бы больше молчание, чем говорение.
С Молчание прежде всего о молчании...
Я Потому что говорение и писание о молчании порождает развратней­
шую болтовню...
С Кто способен просто молчать о молчании ?
Я Это оказалось бы собственно сказом ...
С  И постоянной прелюдией к настоящему диалогу о языке.
Я Не задумываемся ли мы здесь о невозможном ?
С Конечно — пока человеку не вверено то чистое вестничество, кото­
рого требует весть, зовущая его к открытию тайны двусложности.
Хайдеггер М. Время и бытие /  
Пер. В.В.Биби.хипа. М., 1993. С. 299— 301.
СПИСОК РЕКОМЕНДУЕМОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Баткин J1.M. Итальянские гуманисты: стиль жизни, стиль мышления. М., 1978. 
Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1986.
Библер B.C. Мышление как творчество. (Введение в логику мысленного диа­
лога). М., 1975.
Булгаков С.Н. На пиру богов. Pro и contra. Современные диалоги // Вехи. Из 
глубины. М., 1991.
Буш Г. Диалогика и творчество. Рига, 1985.
Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. М., 1991.
Диалог Тойнби-Икеда. Человек должен выбрать сам. М., 1998.
Иванов Вячм Гершензон М. Переписка из двух углов // Иванов Вяч. Родное и 
вселенское. М., 1994.
Кучинский Г.М. Диалог и мышление. Минск, 1983.
Платон. Диалоги. М., 1986.
Сочинения итальянских гуманистов эпохи Возрождения (XV век). М.. 1985. 
Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге. М., 1991.
ГЛАВА 4
АПОЛОГИЯ
К жанру апологии философский дискурс прибегает в том случае, 
когда перед мыслителем встает задача «защиты» некоторого учения 
или персонажа, позиции, за которыми, с точки зрения автора, нахо­
дится истина, или путь к ней, или правда.
Одной из наиболее известных и древних апологий является «Апо­
логия Сократа», написанная Платоном еще в IV веке до н. э. Пози­
ция Сократа, описанная в апологии, — это не есть позиция защиты 
своей собственной жизни, это защита тех жизненных ценностей, ко­
торые в свое время обеспечили небывалый расцвет афинской демок­
ратии и духовной культуры и которым теперь угрожала гибель. Вся 
жизнь Сократа была подчинена разъяснению значимости красоты, 
справедливости, истины, мудрости и гражданского долга как тако­
вых. Сократ одним из первых осознал, какую угрозу несут с собой 
грубые страсти и стяжательство, а именно они стали брать верх в 
афинском полисе. И когда сограждане вынесли Сократу смертный 
приговор, он был готов не только на словах, но и ценой своей жизни 
отстаивать правоту идей, ведущих к истине и подлинной мудрости. 
Жизнь и смерть Сократа и увековечивший его последнюю речь текст 
Платона стали еще и защитой новой философии, обратившейся, в 
противовес натурфилософии, к проблеме человека с ее центральной 
темой — исследованием «добродетели и мудрости людей».
Платон как бы воспроизводит оправдательную речь Сократа на 
суде после заслушанных обвинительных речей. Причем текст аполо­
гии организуется по системе: вначале идет опровержение обвинений 
и «нападок», затем излагаются собственные взгляды и вводятся фи­
лософские «техники» (например, диалог с обвинителем Мелетом во 
время суда). Эта структура организации апологии сохраняется в пос­
ледующих работах этого жанра, становясь своеобразным алго­
ритмом апологии.
Тема защиты Сократа и его философии, обращенной к проблеме 
человека, была подхвачена Ксенофонтом (Воспоминания о Сокра­
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те), а затем существовала в рамках риторики (как образец защиты от 
обвинений) вплоть до IV века н. э. О широте распространения жанра 
апологии в эту эпоху свидетельствует факт использования этого 
жанра в популярном античном «приключенческом романе» Апулея. 
Одна из глав знаменитых «Метаморфоз» называлась «Апология или 
речь в защиту самого себя от обвинения в магии» (Метаморфозы, 
кн.XI).
Со II в. н.э. жанр философской апологии получает новый импульс 
в связи с возникновением христианского учения. К этому времени 
уже вся античная философия находилась на стадии кризиса. Мета­
физическая ориентация на поиск Единого Блага и надежда на пост­
роение с помощью мудрости космоцентрической картины мира, орга­
нически связанной с бессмертной душой человека, не увенчались 
успехом. Гибель полиса и агония всей греко-римской цивилизации 
требовали новых мировоззренческих ориентиров. Христианство с 
его верой в Единого Бога и его Благодать и доктриной грехопадения 
открывало для философии новые метафизические ориентиры. Но, с 
другой стороны, и само христианство нуждалось в преодолении та­
ких метафизических трудностей, как объяснение догмата Троицы, 
идея сверхчувственности Веры и некоторых других.
Христианство подвергалось «нападкам» с разных сторон, и хрис­
тианская мысль осознавала потребность философской защиты уче­
ния Христа и обоснования его ценностей для непосвященных. Жанр 
апологии идеально подходил для реализации этих задач. Так возни­
кает жанр религиозно-философской апологии. Эта жанровая разно­
видность сохранила структуру и стиль текста апологии, но внима­
ние читателей акцентировалось уже на иной тематике и проблемати­
ке.
Одна из первых известных религиозно-философских апологий — 
это «Апология» Юстина Мученика, обращенная к императору Анто­
нию Пию (138— 167 гг.). Юстин был поначалу приверженцем фило­
софии Платона. Страстные поиски истины сделали его одним из пер­
вых «академических» философов, принявших христианство и при­
знавших приоритет веры. В написанных им нескольких апологиях 
обосновывается тезис о том, что Логос рожден от Бога. Философски 
осмысленная аргументация использовалась им не только в «концеп­
туальных» целях, например, для того чтобы «состыковать» идею 
вечности Бога с переосмыслением античной идеи бессмертия души, 
но еще и для представления христианского учения светски образо­
ванной публике. Структура его апологий аналогична платоновской; 
вначале «снимаются» наиболее одиозные обвинения, во второй час­
ти содержится достаточно подробное изложение христианских «догм» 
и описывается процедура «богослужения». Общий пафос апологии
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заключается в попытке расположить «власть имущих» к непредвзя­
тому взгляду на христианство и к более гуманному обращению с 
последователями учения Христа.
Следует отметить, что с этого времени христианская апология 
начинает существовать в двух условных типах как апология «за», 
и как апология «против», в зависимости от акцента на первой или 
второй части общей структуры апологии.
«Разговор с Трифоном» Юстина — это самая ранняя из известных 
в истории религиозно-философских апологий «против». Этот тип апо­
логий ставил своей задачей «защиту» учения путем нападения, кри­
тического разбора и опровержения тех философских и религиозных 
учений, которые претендовали на владение истиной. Юстин направ­
лял свои апологии против иудаизма, Климент — против гностиков, 
Августин — против манихейства, И.Дамаскин — против иконобор­
цев и т.д. Для этого периода апология была не просто «презентаци­
ей» нового (религиозного) учения на общедоступном философском 
языке с целью завоевания необходимой квоты доверия. Она была в 
то же время критикой господствующих философских направлений 
(киников, стоиков, гностиков). Философия использовалась здесь как 
средство обоснования веры или в качестве союзника для борьбы с 
инакомыслящими.
Основной задачей апологии «за» на первом этапе было стремле­
ние сделать христианское учение понятным и доступным современ­
ному эллинистическому миру, проложить мосты между христианской 
верой и греческой философией (И.Мейендорф). Ориген, например, 
предпринял первую попытку систематического объяснения христи­
анства в категориях эллинистической философии. Его апологети­
ческая по духу работа «О началах» стала подлинным началом на­
уки догматического богословия.
К особому типу апологии «за» можно отнести работу Августина 
«О Граде Божием». В этой работе первая часть традиционно для апо­
логии посвящена опровержению язычества, а во второй осуществля­
ется своеобразная рефлексия над социально-исторической ситуаци­
ей (крушением Рима) с позиции христианства. Речь идет о сопостав­
лении Августином двух принципов отношения людей — мирского и 
духовного. Первый тип отношений символизирован в образе «Гра­
да земного», люди которого любят самих себя, ищут людскую славу 
и потому живут во зле. Второй — символизирован в образе «Града 
Божьего», люди которого вплоть до полного самозабвения любят 
Бога, устремлены к его славе и предназначены к вечному Спасению. 
Это пример существования особой (социальной) тематики внутри 
традиционного жанра апологии. С момента зарождения христиан­
ской апологии внутри ее традиционной жанровой структуры («за» и
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«против») развивалась не только социальная тематика, но и фило­
софско-богословская, этическая и иная.
Христианская церковь сформулировала свои догматы в «оконча­
тельном виде» лишь благодаря согласованию пришедших из глуби­
ны веков священных текстов, исторически изменяющихся социальных 
интересов церкви и выраженной в универсалиях философской «за­
щитной» терминологии. Крайняя заинтересованность христианской 
церкви в предотвращении превратного истолкования Священных 
писаний приводила к долгим дискуссиям на церковных Соборах, 
начиная с Никейского собора в 325 г. Именно на них и формулиро­
вались религиозные догматы. На определенное время эти догматы 
становились необходимым синтезом религиозного опыта, выражен­
ного в символической, аллегорической форме, и традиций антично­
го философствования (понятий сущего, ипостаси и т.д.)
Позднее богословие стало представлять догматы веры в качестве 
аксиом, которые требовали или разъяснения, или защиты от напа­
док. Философия стала использоваться не для доказательства веры, а 
для того, «чтобы прояснить, сделать очевидным (manifestare) все то, 
что предлагается в этом учении» (Фома Аквинский). С точки зрения 
богословия философское доказательство догматов веры, таких как 
трех-ипостасная структура Троицы или Воплощение, считалось не­
возможным, т.к. они относились к области Откровения. Философия 
могла лишь прояснить содержание Откровения.
Можно сказать, что откровение — это религиозный опыт, зафик­
сированный в образной форме в течение жизни нескольких поколе­
ний. В этом плане он становится фактом, в отношении которого воз­
можна философская рефлексия. Можно утверждать, что теология, 
или богословие, возникла как «коллективная познавательная реак­
ция на откровение», на опыт встречи с трансцендентным, пережива­
ния Божества. Трансцендентное бытие как бы оставляет в структу­
ре личности след, который принято считать верою. Вера как фикси­
рованное переживание стремится формализовать то, что опознава­
лось ею как трансцендентное бытие. В этом плане догмат есть фор­
мула веры, выраженная философским языком. Для религиозного 
сознания очевидна разница меж ду встречей с догматом-мифом  
(как элементом Откровения) и обращением к догмату-формуле, 
за которым присутствует авторитет коллективного опыта (цер­
кви).
Теология всегда заключала в себе какую-то философию, которая 
признавалась всем религиозным коллективом. Вся теология учите­
лей церкви содержала в себе огромную «дозу философии» в виде 
понятий и категорий платонизма. Без этих понятий восточная патри­
стика не смогла бы выработать христианской догматики. Западная
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схоластика позднее была проникнута категориями аристотелевской 
философии.
Нужно отметить, что в догматическом богословии философия слу­
жила религиозно-практическим целям, т.е. имела подчиненное, вто­
ростепенное значение. Богословие уделяло большее внимание систе­
матизации, но не интерпретации догматов. Толкование смысла ре- 
лйгиозных догматов никогда не было целью официальной церков­
ной веры, это всегда было делом внутренней религиозности того или 
иного мыслителя.
Жанр апологии «за» внутри философско-религиозной литерату­
ры отошел в средние века на второй план, уступив место богослов­
скому трактату. В рамках трактата легче осуществлялось осмысле­
ние религиозной проблематики (тринитарная проблема, проблема 
Боговоплощения и др.). Апология «против» использовалась, но чаще 
всего с целью отстаивания конфессиальной позиции в тех или иных 
богословских спорах. После разделения церквей апология стала ис­
пользоваться против ересей внутри конфессии.
Подлинным возрождением жанра апологии можно считать вто­
рую половину XIX и первую половину XX века. Этому периоду, ко­
торый часто называют периодом «богоискательства», предшество­
вал долгий период господства рационализма и сокрушительной кри­
тики христианства в западноевропейской культуре. Своеобразной 
реакцией на него и стала «новая волна» апологетической литерату­
ры.
Возрождение интереса к религиозной философии в России в XIX — 
XX веках имеет свои истоки в общеевропейской ситуации «постре­
форматорства». Большинство русских религиозных философов про­
шло путь от увлечения западным идеализмом к новой апологии хри­
стианства (православия). Христианские догматы в «новой аполо­
гии» становятся темами, мотивами, проблемами, предметом ее ис­
следования.
Интересно, что русская богословская мысль не пережила длитель­
ного периода реформации, как на Западе, когда в рамках богосло­
вия происходил отход от авторитета внешней церковности. Русское 
рефлектирующее мышление заимствовало философию Просвещения 
с его приматом разума, очень бысгро пережило ее и, оттолкнувшись, 
возвратилось к религиозности, с его рудиментами реформаторства.
К началу XIX века официальная православная церковь находи­
лась в кризисе. Попытка возродить лозунг «Православие, монар­
хия, народность!» непосредственно на государственном уровне ока­
залась тщетной. И в этой ситуации появились неофициальные «за- 
щитнйки» православия, которые стали интерпретировать многооб­
разные темы Священного писания единственно универсальным и вме­
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сте с тем общедоступным языком — языком философии, открывая 
для себя истинный смысл христианского учения.
Жанр апологетики возрождает А.Хомяков, который утверждает, 
что смысл церкви не в соблюдении внешней обрядности, а в объеди­
нении людей на известных духовных основаниях («О церкви»). Вла­
димир Соловьев позднее обосновывает, что задача философа, обра­
щающегося к религиозной тематике, заключается в «вычленении» 
собственно нравственного учения. «Такое учение, в положительной 
религии сообщаемое догматически и принимаемое на веру, подвер­
гается отчету и проверке философского мышления»1. Соловьев как 
религиозный философ стремится осмыслить саму суть нравственно­
го учения, содержащегося в религии, в отличие от богослова, кото­
рый исходит в своих истолкованиях из догматов, представляя их в 
качестве непосредственного откровения Божества. Религиозная фи­
лософия в России возникла как философствование «новых просве­
щенных христиан», которые стремились философски осознать свое 
бытие в религии. Всякая философия есть философствование кого- 
нибудь и о чем-нибудь. Религиозная философия сохранила свое «апо­
логетическое» значение, но лишь в плане религиозного просвеще­
ния. Она уже не ставит своей непосредственной практической целью 
«апологетику» христианства и тем более церковности.
Всякий утилитаризм противоречит философской свободе поиска 
истины. Религиозный философ признает, что Истина открывается 
«детски верующему сознанию» посредством мифов-догматов, но уточ­
няет, что эти мифы могут затем переживаться, осмысляться имманент­
ным философским сознанием. Вся религиозная философия определя­
лась Николаем Бердяевым как «вольное художество на религиозные 
темы, мотивы», где нет одного канонически обязательного типа ре­
лигиозной философии.
Догматы религии, утверждает Н.Бердяев, в определенной мере 
неизменны, но их философское осмысление изменяется вместе с раз­
витием философии. Отсюда и видимое разнообразие акцентов на тот 
или иной догмат, в зависимости от собственной предрасположенно­
сти философа. Отсюда и формируются представления о Софийности 
(мудрости, энергии Бога в мире) у Сергия Булгакова и о Соборности 
(Всеединстве) у Владимира Соловьева. Николай Бердяев уделял осо­
бое внимание проблеме свободы творчества человека перед лицом 
«божественного предопределения». Именно русские религиозные 
философы осмыслили древнюю тринитарную проблему (учение о 
трех ипостасях Божества) как идеал и норму человеческих отноше­
ний.
Для религиозного философа догмат перестаёт быть внешним ав­
торитетом. Религиозная философия обязывает его руководствовать­
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ся собственным самосознанием и верой как опытом переживания 
трансцендентного. Вера здесь, вслед за Августином, понимается как 
особый тип мышления («...существует мышление понимающее и мыш­
ление верующее»). Отсюда многообразие тем исследования и близ­
кая к поэтической форма изложения. Особенно характерна эта мане­
ра для П.Флоренского, которого называли «русским Леонардо» за 
разнообразие и глубину научных изысканий. Религиозные догматы 
понимались всегда в русской религиозной философии как основания 
для последующего философствования. Поэтому жанр религиозной 
философии — это «критический догматизм», а во многом даже кри­
тический интуитивизм. Выражаясь религиозным языком, «философия 
есть искание Бога человеком, предоставленным его собственным 
силам...».
Интересными образцами творческого оправдания религиозного 
отношения к действительности является философия Н. Бердяева и С. 
Булгакова. Оба они прошли сложный путь философской эволюции, 
начиная с увлечения марксизмом и немецкой идеалистической фило­
софией и заканчивая созданием собственных религиозно-философ­
ских систем. Увлечение марксизмом сам Бердяев объяснял в своей 
биографии нравственно-религиозными причинами. Ведь марксизм, 
подобно христианству, ратовал за установление «царства» обще­
ственной справедливости и личной свободы. Позднее, в знаменитых 
«Вехах», Бердяев критикует социалистически ориентированную ин­
теллигенцию за то, что ее представители вслед за Марксом проекти­
ровали существование мирового зла в одной лишь социальной плос­
кости, более того, — в одном социальном слое (классе). В приведен­
ном ниже эталонном тексте Бердяев ставит проблему наличия зла в 
мире, стремясь осмыслить ее с религиозных позиций. В тексте мы 
видим многообразие чисто религиозных ценностей и понятий. На­
пример, понятие Царство Божие, в тексте присутствует как безус­
ловная ценность, значение которого не раскрывается в тексте, пред­
полагая, что он известен читателям. Бердяев не обосновывает, поче­
му необходимо достижение этого состояния, а концентрирует внима­
ние на проблеме способа постижения этих ценностей и философском 
отношении к трансцендентному.
Повествования о собственном, российском пути «богоискатель­
ства» с тем или иным результатом внесли значительный вклад не 
только в религиозную культуру, но и в понимание судеб самой фило­
софско-религиозной апологетики в трагических условиях духовной 
жизни в XX веке.
Падение влияния религии вызвало в качестве ответной реакции 
целый спектр идеологических’ теологических, философских и обще- 
культурных представлений, позиций и программ. В этом сложном и
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многоликом потоке литературы, пытающейся заново переосмыслить 
отношение философии к религ ии, свою устойчивую нишу получила 
апологетическая литература и в философском сознании Запада, в 
рамках которой разрабатывается тема духовности и проблема сво­
боды человека (Карл Барт, Д.Бонхеффер, П.Тиллих, Х.Кюнг и др.)
Если, например, К.Барт и Д.Бонхоффер пошли по пути создания 
ортодоксальных богословских трактатов, а Р. Бультман предложил 
целую программу демифологизации христианства, то П.Тиллих, один 
из самых выдающихся религиозных мыслителей нашей эпохи, на­
прямую называет систему своих взглядов «Апологетической теоло­
гией». Недостатком жанра ортодоксального трактата Тиллих счи­
тал то, что в нем «представляется» богословие, адресованное про­
шлому, а для современной ситуации это уже не подходит. Тиллих 
считал, что жанр апологетического богословия позволяет «ответить 
на вопросы, предлагаемые «ситуацией», используя силу «вечной ве­
сти» и с помощью тех средств, которые представляет эта ситуация». 
Задача апологии, по Тиллиху, пытаться совместить «вечную весть» 
и ситуацию времени, для чего необходимо вычленение проблем ситу­
ации и поиск их решения, основанный на «вечном знании»2.
Главным итогом такого рода изменений в XX веке явилось то, что 
место борьбы теизма и атеизма заступил пусть спорящий, но диалог, 
«понимающий и знающий диалог между теизмом и абсентеизмом». 
(А.В.Кураев)
В современной России, после непродолжительного интеллектуаль­
ного интереса к жанру апологии «за» (начало 90-х гг.), в связи с 
«захлестнувшим потоком религиозных и оккультных учений» возро­
дился и жанр апологии «против». Тем не менее, проблема взаимодей­
ствия представителей разных конфессий и культур в рамках цивили­
зационного подхода требует становления общекультурного диало­
га, и позитивная роль жанра философской апологии в этом отноше­




Я, афиняне, приобрел эгу известность лишь благодаря некой мудрости. 
Какая же эго такая мудрость? Та мудрость, что, вероятно, свойственна всяко­
му человеку. Ею я, пожалуй, в самом деле обладаю, а те, о которых я сейчас 
говорил, видно, мудры какой-то особой мудростью, превосходящей челове­
ческую, уже не знаю, как ее и назвать. Что до меня, то я ее не понимаю. < ...>
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Помстине, афиняне, дело обстоит так: где кто занял место в строю, находя 
ею  самым лучшим для себя, или г де кого поставил начальник, тот там, по 
моему мнению, и должен оставаться, несмотря на опасность, пренебрегая и 
смертью и всем, кроме позора. < . ..>  Ведь бояться смерти, афиняне, — эго не 
что иное, как приписывать себе мудрость, которой не обладаешь, го есть 
возомнить, будто знаешь то, чего не знаешь. Ведь никто не знает ни того, что 
такое смерть, ни даже того, не есть ли она для человека величайшее из благ, 
между тем ее боятся, словно знают наверное, что она -  величайшее из зол. 
Но не самое ли позорное невежество - воображать, будто знаешь то, чего не 
знаешь? Я, афиняне, этим, пожалуй, и отличаюсь от большинства людей, и 
если я кому и кажусь мудрее других, то разве только тем, что, недостаточно 
зная об Аиде, я так и считаю, что не знаю. А что нарушать закон и не повино­
ваться тому, кто лучше меня, будь то бог или человек, нехорошо и постыдно, 
это я знаю. Поэтому неизвестного, которое может оказаться и благом, я никог­
да не стану бояться и избегать больше, чем того, что заведомо есть зло. < ...>  
М ожет в таком случае показаться сгранным, что я даю  советы лишь част­
ным образом, обходя всех и во все вмешиваясь, а выступать всенародно 
перед вами в собраниях и давать советы городу не решаюсь. Причина здесь 
в том, о чем вы часто и повсюду от меня слушали: со мною приключается 
нечто божественное или чудесное, над чем Мелет и посмеялся в своем доно­
се. Началось у меня это с детства: возникает какой-то голос, который всякий 
раз отклоняет меня от того, что я бываю намерен делать, а склонять к чему- 
нибудь никог да не склоняет. Вот этот-то голос и возбраняет мне заниматься 
государственными делами. И, по-моему, прекрасно делает, что возбраняет. 
Будьте уверены, афиняне, что если бы я попытался заняться государственны­
ми делами, то уже давно бы погиб и не принес пользы ни себе, ни вам. И вы на 
меня не сердитесь за то, что я вам скажу правду: нет такого человека, кото­
рый мог бы уцелеть, если бы стал откровенно противиться вам или какому- 
нибудь другому большинству и хотел бы предотвратить все то множество 
несправедливостей и беззаконий, которые совершаются в государстве.
Платон. Апология Сократа /  Пер. М.С.Соловьева / /  
Соч.: В 3 т. Т. I. М., 196В. C. Н7, 97, 97-  9Н, 100— 101
Н.Бердяев 
САМОПОЗНАНИЕ
Я никогда не чувствовал себя частью объективного мира и занимающим в 
нем какое-то место. Я переживал ядро моего «Я» вне предстоящего мне объек­
тивного мира. Лишь на периферии я соприкасался с этим миром. Неукоренен- 
ность в мире, который впоследствии, в результате философской мысли, я 
назвал объективированным, есть глубочайшая основа моего мироощущения. 
С детства я жил в мире, непохожем на окружающий, и я лишь притворялся, что 
участвую в жизни этого окружающего мира. Я защищался от мира, охраняя 
свою свободу. Я — выразитель восстания личности против рода. И потому 
мне чуждо стремление к величию и славе, к силе и победе. < ...>
...я  человек социабельный, люблю общество людей и много общался с 
людьми, много участвовал в социальных действиях. Мое мышление не уеди­
ненное, общение, столкновение с людьми возбуждало и обостряло мою мысль. 
Я всегда был спорщиком. Тут противоречие, которое вызывало ложное мне­
ние люден обо мне. Я постоянно слышал о себе отзывы, которые поражали
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меня своей неверностью. Внешне я слишком часто бывал не таким, каким 
был на самом деле. Я носил маску, это была защита своего мира. Не знаю, 
чувствовал ли кто-нибудь, когда я очень активно участвовал в собрании лю ­
дей, до какой степени я далек, до какой степени чужд. Моя крайняя скрыт­
ность и сдержанность порождали ош ибочное мнение обо мне. Я наиболее 
чувствовал одиночество именно в обществе, в общении с людьми. Одинокие 
люди обыкновенно бывают исключительно созерцательными и не социальны­
ми. Но я соединял одиночество с социальностью (это не следует смешивать с 
социализированностью природы). Мой случай я считаю самым тяжелым, это 
есть сугубое одиночество. < . ..>
Есть два основоположных типа людей — гип, находящийся в гармоничес­
ком соотношении с мировой средой, и тип, находящийся в дисгармоническом  
соотношении. Я принадлежу ко второму типу. Я всегда чувствовал мучитель­
ную дисгармонию между «я» и «не-я», свою коренную неприспособленность. 
Вследствие моей скрытности и способности иметь внешний вид не соответ­
ствующий тому, что было внутри меня, обо мне в большинстве случаев слага­
лось неверное мнение и тогда, когда оно было благоприятным, и тогда, когда 
оно было неблагоприятным. < ...>
Острое и длительное переживание греховности ведет к подавленности, в 
то время как цель религиозной жизни есть преодоление подавленности. И вот 
я преодолел состояние подавленности, испытал состояние больш ого подъе­
ма. Это было настоящим внутренним потрясением и озарением. Я летом ле­
жал в деревне в кровати, и уже под утро вдруг все мое существо было потря­
сено творческим подъемом и сильный свет озарил меня. Я перешел от подав­
ленности грехом к творческому подъему. < ...>
Я никогда не соглашался отказаться от свободы и даже урезать ее, ничего 
не соглашаться купить ценой отказа от свободы. Я от многого мог отказаться 
в жизни, но не во имя долга или религиозных запретов, а исключительно во 
имя свободы и, может быть, еще во имя жалости. Я никогда не хотел связать 
себя, и это, вероятно, ослабило мою активность, ограничивало возможности  
реализации... Свобода для меня изначальна, она не приобретена, она есть а 
priori моей жизни. Идея свободы для меня первичнее идеи совершенства, пото­
му что нельзя принять принудительного, насильственного совершенства. < ...>  
Все в человеческой жизни должно пройти через свободу, через испытание 
свободы, через отвержение соблазнов свободы субъектом, может быть, смысл 
грехопадения. Вспоминая всю свою жизнь, начиная с первых ее шагов, я 
вижу, что никогда не знал никакого авторитета и никог да никакого авторите­
та не признавал. Я просго никогда не имел опыта переживаний авторитета. Я 
не знал авторитета в семье, не знал авторитета в учебном заведении, не знал 
авторитета в моих занятиях философией и в особенности не знал авторитета в 
религиозной жизни. < ...>
БсрОяев H.A. Самопознание: Опыт философской  
автобиографии. М., 1991. С. 44, 45— 46, 46, 56, 57.
Н.Бердяев
ЗЛО И ИСКУПЛЕНИЕ. ПРОБЛЕМА ТЕОДИЦЕИ
...Человек подавлен бессмыслицей и злом мировой жизни. В религии, в 
вере прорывается он к миру смысла и получает силу, исходящую от иного 
мира, в котором любовь побеждает ненависть, единение побеждает раздор,
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вечная жизнь побеждает смерть. Существование зла ставит проблему теоди­
цеи, оправдания Бога. Почему Бог терпит такое страшное зло, почему допус­
кает его торжество? < ... >
...Проблема теодицеи разрешима лишь свободой. Тайна зла есть тайна 
свободы. Без понимания свободы не может быть понят иррациональный факт 
существования зла в Божьем мире. В основе мира лежит иррациональная сво­
бода, уходящая в глубь бездны. В глубине мира лежит бездна, и из нее льются 
темные потоки жизни. Все возможности скрыты в этой бездне. Эта бездонная, 
предшествующая всякому добру и всякому злу тьма бытия не может быть до  
конца и без остатка рационализирована, в ней всегда скрыты возможности 
прилива новых непросветленных энергий. Свет Логоса побеждает тьму, кос­
мический лад побеждает хаос, но без бездны тьмы и хаоса, без нижней беско­
нечности нет жизни, нет свободы, нет смысла происходящего процесса. Сво­
бода заложена в темной бездне, в ничто, но без свободы нет смысла. Свобода  
порождает зло, как и добро. Поэтому зло не отрицает существование смысла, 
а подтверждает его. Свобода не сотворена, потому ч го она не есть природа, 
свобода предшествует миру, она вкоренена в изначальное ничто. Бог всеси­
лен над бытием, но не над ничто, но не над свободой. И потому существует зло.
Д о конца серьезное и ответственное отношение к жизни связано с видени­
ем зла, с признанием его существования. Невидение и неведение зла делает 
человека безответственным и легким, закрывает глубину жизни. Отрицание 
зла есть утеря свободы духа, сбрасывание с себя бремени свободы. Наша 
эпоха стоит под знаком страшного нарастания сил зла и вместе с тем отрица­
ния самого существования зла. Человек остается безоружен перед лицом 
зла, когда он его не видит. Личность выковывается в различении добра и зла, 
в установлении границ зла. Когда стираются эти границы, когда человек 
находится в состоянии смешения и безразличия, личность начинает разла­
гаться и распадаться. Крепость самосознания личности связана с обличением 
зла, с рассекающим мечом. В смешении и безразличии, в утере способности 
видеть зло человек лишается свободы духа. Он начинает искать гарантиро­
ванной необходимости добра и переносит центр тяжести жизни из глубины 
вовне, он перестает определяться изнутри...
Бердяев H.A. Философия свободного öy.xa: Проблематика 
и апология христианства. М., 1994. С. 112, 113.
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«О КЛАССИЧЕСКОМ ТРАКТАТЕ 
НОВОГО ВРЕМЕНИ:
ОТ МОНАДОЛОГИИ К НОМАДОЛОГИИ»
. . .Я  не виж у ш ит ом у основания, 
почему бы вокруг всего Земного  
шара не дуть одному только 
вост очному в е т р у ...
И.Кант. Новые замечания 
для пояснения теории ветров. 1756
1. Задача данной работы — показать трактат в его становлении, в 
легитимации его институтов и в установлении закономерностей его 
стратегического развития. Эта задача будет решаться сразу в двух 
направлениях. С одной стороны, важными здесь оказываются эво­
люционные ходы трактата, его интенции, связанные с исторично­
стью любой деятельности человеческого сознания. А с другой, не 
менее существенными оказываются также и те механизмы дискур­
сивной организации трактата как текста, трактата как ж а н р а  
философствования, которые позволяют тем или иным образом струк­
турировать весь корпус философских текстов и концептуализиро­
вать любой разговор о т р а к т а т е .
2. Начать следует, пожалуй, с установления некоторой темати­
ческой рамочки для нашего исследования, оговорить правила игры. 
Для своей работы мы будем использовать только трактаты Нового 
времени и те представления о трактате как жанре, которые сложи­
лись в парадигме философствования после Декарта. Тому есть две 
причины. Во-первых, именно тогда складываются те классические 
идеалы научности, которые позволяют считать трактат научным 
жанром. А во-вторых, здесь важно то, что только в эпоху Нового 
времени появляется специфическое поле философствования и даже
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сама философия как деятельность р а з у м а  (в смысле характерно­
го способа отношения к миру, человеку и знанию).
Еще один важный пункт заключается в том, что мы будем гово­
рить о трактате как о жанре философствования и текстообразова- 
ния, и потому собственное содержание того или иного трактата не 
будет представлять для нас столь уж важного значения.
3. Существенным для разговора о трактате как о жанре философ­
ствования является определение специфики философского текста 
вообще. В самом деле, какой текст следует считать философским? 
Как происходит это определение: конституируется извне, предпола­
гается изнутри самого текста или обретает себя в движении от одно­
го к другому? Во всяком случае, здесь будет уместным остановиться 
несколько на этом вопросе.
Специфика философского произведения во многом определяется 
благодаря самому этому произведению. Поэтому каждый текст уни­
кален не только с содержательной стороны, но и с тех позиций, кото­
рые возможны внутри него и которые дают основания для любой 
классификации. Уникален он еще и в силу тех технологий, которые 
использует любой текст для собственной реализации. У трактата в 
этом отношении шансов больше всего, так как в его распоряжении 
наука, а это воистину всемогущий миф.
4. Важным для философского текста является его отношение к соб­
ственным границам. (Если сонет — это 14 строк, то трактат может 
быть как 4, так и 4000 страниц). Более того, трактат не имеет необхо­
димости определять собственные границы, он безразличен к этому, и 
потому границы постоянно смещаются. Но такое смещение и есть 
философская работа.
«Смещение границы и является философской работой. Критерии 
границ и сами границы находятся в работе»1. Смещение границы (и в 
этом отношении Кант был Великим Пограничником) и есть то осо­
бое место трактата, где он вписывает себя полностью, без остатка. 
Может быть, поэтому любой, даже самый строгий философский трак­
тат работает всегда на границе философии и других дисциплин (как 
гуманитарных, так и естественно-научных).
5. Эта пограничная работа трактата связана во многом с тем, что 
трактат есть наиболее классический жанр философского текста, но 
различие между классическим и неклассическим (постклассическим) 
происходит уже с других позиций, которые не находятся в самом 
тексте. С одной стороны, такая ситуация создает вокруг трактата 
некоторую среду, возможное поле интерпретаций, которые не толь­
ко способствуют адекватному размещению трактата в культуре фи­
лософского текста, но и задает тон (ритм) отношениям с границами 
трактата и границами человеческого мышления. А с другой сторо­
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ны, наряду с вопросом о границах и классичности трактата как тек­
ста следует также ставить вопросы и «... о сущности истории, сущно­
сти и возможности отношения практики и познания, сущности и спе­
цифики самого философствования»2.
6. Самое время перейти к тем конкретным стратегиям трактата, 
которые позволяют ему реализовываться как жанру, и в то же время 
дают возможность интерпретатору (читателю) занять ту или иную 
позицию по отношению к некоторой проблеме или тексту. Как же 
действует трактат? На какие смысловые узлы он опирается в своем 
становлении?
7. Трактат начинается с названия, в котором задается угол зрения 
на тот или иной вопрос или проблему, причем иногда само слово 
«трактат» выносится в заголовок, что предполагает уже вполне оп­
ределенный подход со стороны читателя к самому тексту. (Но осо­
бенностью трактата является то, что, несмотря на всю предзадан- 
ность позиций читателя в отношении трактата, сам трактат остается 
предельно безразличным к судьбе читателя, в результате чего чита­
тель должен сам искать возможные ходы для установления диалога с 
трактатом.)
В названии происходит также тематизация тела трактата, что вво­
дит в обиход уже установившийся корпус механизмов для описания, 
проблематизации и работы с теми истинами, которые дарует нам на­
ука. В то же время тема трактата подчас дает только толчок, им­
пульс (как, кстати, и в эссе) для начала некоторого рассуждения.
8. Та глубина мысли, к которой обращается трактат посредством 
собственного тела, предполагает узкую специализацию темы, пре­
дельную конкретность разговора и весьма характерную исследова­
тельскую интенцию. Что не только позволяет трактату быть о чем- 
то, но также дает ему возможность иметь вполне определенную науч­
ную ценность. Трактаты всегда пишутся для чего-то. Такая телеоло­
гическая направленность деятельности трактата позволяет ему не 
только серьезно исследовать предмет, но и задает ритмику и даже 
смысл его движения. Трактат знает свои желания и поэтому эффек­
тивно работает.
С другой стороны, трактат есть только текст по поводу чего-то. 
Здесь как бы игнорируется его самостоятельность и ущемляется са­
мость, но трактат никогда не скрывается за собственным содержани­
ем и поэтому всегда находит способы для реабилитации своего тела. 
Мы должны показать, как это происходит.
9. После названия в классическом трактате (Лейбниц, Спиноза, 
Витгенштейн) буквально по пунктам выдвигается ряд положений (или 
пред-положений), которые в дальнейшем либо опровергаются, либо 
оправдываются (доказываются). Причем это оправдание-доказатель­
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ство может иметь характер как объяснения, описания, рассуждения 
или выкладки некоторых соображений, так и претендовать на созда­
ние новой науки, или точнее, некоторых идеалов новой научности 
(для примера можно назвать как Спинозу, так и Гуссерля или Д еле- 
за).
10. В любом трактате (и не только трактате, а равно и в исповеди, 
и в эссе, и в романе) обязательно присутствует процедура рассужде­
ния. Но специфика рассуждения в трактате заключается в том, что 
только трактат изначально нацелен на рассуждение. Те первоначаль­
ные дефиниции, определения, посылки, гипотезы, которые делает 
автор с целью введения в курс (вспомним Спинозу или Витгенштей­
на), по сути, являются лишь предуготовлением к более основатель­
ному рассуждению (или доказательству), которое и становится ко­
зырной картой, тайным оружием трактата.
В чем специфика рассуждения в трактате? Может быть, в том, что 
трактат может позволить себе настолько углубиться в некоторое рас­
суждение, что здесь окажутся уместными любые философские про­
блемы, понятия, идеи и т.д. Именно поэтому трактат является излюб­
ленным и одним из наиболее классических жанров серьезного фило­
софствования.
11. Важный (хотя неясно, насколько) момент — любовь трактата 
ко всякого рода объяснениям. Он никогда не пренебрегает ими (бла­
го форма этому способствует) и даже, более того, всячески поощряет 
такой способ подачи собственного тела (материала).
Для чего нужно объяснение? Объяснение нужно для того, чтобы 
читатель (тот, кому объясняют) чувствовал себя уютно и мог полу­
чить удовольствие от читаемого им незнакомого текста. Но пара­
доксальным образом объяснение никогда и ничего не объясняет, оно 
практически самодостаточно и при этом всегда к чему-нибудь отсы­
лает. (Оставаясь собой, трактат через объяснение сам себя разотож- 
дествляет). Трактат отсылает либо к чему-то, что находится за его 
пределами, и тогда границы начинают приходить в движение, либо к 
чему-то, что находится внутри него самого, и тогда трактат замыка­
ется на самом себе и становится целым миром, со своими описания­
ми, рассуждениями, доказательствами, со своим языком и со своей 
мифологией.
12. Объяснение — это еще и попытка отослать читателя куда-ни­
будь и устранить его. (Объяснение, возможно, пишется только для 
того, чтобы устранить читателя из текста и отослать к чему-то ино­
му, причем сама процедура объяснения, подчас весьма длинная и 
запутанная, ничего не объясняет и совершенно игнорирует то, что 
она должна объяснить). Итак, это возможность поиграть с читате­
лем, одурачить его, посмеяться над ним и его попытками понять чи­
таемое. Объяснение всегда несколько иронично, оно прекрасно зна­
ет свою избыточность по отношению к теме исследования. (Афоризм 
прекрасно понимает эту ситуацию и потому избавляет себя от любых 
объяснений).
13. Объяснение — это то, что дает возможность (призрачный шанс) 
мнимому автору забыться и представить (пусть на мгновение) себя 
несведущим в данном вопросе. Автор сам себе объясняет собствен­
ные позиции, намерения, желания и этим занимает позицию наблюда­
теля; тогда сама фигура автора может быть описана со стороны, оце­
нена и отнесена. Причем такая этичность автора совершенно абсур­
дна в трактате.
В то же время следует отдавать себе отчет в том, что объяснение — 
это только одна из многочисленных возможностей разъяснить, опи­
сать, отстранить трактат как текст. Она успешно сосуществует с 
такими внутренними стратегиями трактата, как определение, рас­
суждение, доказательство, рассмотрение, описание и т.д. Мы не бу­
дем подробно вскрывать эти механизмы трактата, ибо рискуем серь­
езно запутаться в необходимости собственного самооправдания.
14. Актуальность трактата в том, что он предлагает разобраться в 
достаточно сложных моментах современной ситуации, поэтому он 
подчас весьма полемичен и требует к себе внимания, тем большего, 
чем менее научным представляется трактат.
В высшей степени научный трактат не ориентируется на широкую 
публику, скорее наоборот, он пытается создать свою собственную 
среду, свой язык (свой дискурс, законченный и самодостаточный в 
какой-то мере) и в конечном итоге свою публику.
Успешность того или иного трактата будет зависеть от умения 
удерживать собственную публику, независимо от того, будет это 10 
или 10 тысяч человек. Для этого требуется создание своей собствен­
ной, уникальной и устойчивой области циркулирования знаний, ко­
торая в дальнейшем не может быть редуцирована или покрыта дру­
гими трактатами. (Классический пример — трактат Витгенштейна, 
который со временем только наращивает обороты, увеличивает свою 
публику и дает возможность для возникновения других текстов, ко­
торые не в силах умалить достоинства первоначального текста).
15. Такое удержание публики связано, с одной стороны, с тем, что 
трактат хочет (ни много ни мало) объяснить мир (вещи и явления), 
рассказывая историю о чем-то. Этим чем-то может оказаться какая- 
нибудь проблема в философии, так и общая ситуация возникновения 
трактата, и даже жизнь автора трактата (и здесь он соприкасается с 
жанром исповеди и дневника). А с другой стороны, трактат хочет, 
прежде всего, описать (промаркировать) некоторую свою область, 
определить собственные границы и легитимность любых действий
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внутри них. Т.е. трактат изначально нацелен на самоопределение, 
спецификацию, и этим во многом определяется как его структура, 
так и его тематические рамки.
16. Странные отношения у трактата с собственным содержанием. 
Он пытается, описывая что-то, исчерпать выбранную им тему полно­
стью, при этом понимая, что это почти невозможно. Никакое описа­
ние не может быть полным, но зато может быть строгим и серьезным 
(с научной точки зрения). Может быть, именно поэтому трактат — 
это почти всегда серьезное исследование, и всегда есть то, на что 
можно опереться в последующем для изучения этой темы. После Лей­
бница ни у кого не возникает желания написать «другую монадоло­
гию», во всяком случае, такое написание носило бы скорее уже про- 
тагонистический или антагонистический характер и было бы лише­
но всякой оригинальности, столь важной для трактата.
17. Трактат как жанр философствования помогает автору изба­
виться от необходимости специально объяснять свою позицию (как 
личности и как ученого) относительно темы своего трактата. Имен­
но поэтому трактат близок к объективистским позициям научного 
исследования и идеалам науки. Но при этом трактат — это подчас 
текст одного автора и потому предполагает единую точку зрения на 
ту или иную проблему. Даже полемика внутри трактата — это поле­
мика для того, чтобы более отчетливо обосновать какую-то одну 
точку зрения (якобы истину).
Но трактат не в силах избежать множественности, которая спо­
собна разорвать его на части, лишить всякой самотождественности 
и подорвать веру в собственные возможности. А самое главное, уди­
вительным образом трансформируется фигура автора, который те­
перь, будучи не в силах изображать демиурга и творца нового мира, 
пускается в путешествие по своему трактату, становится кочевни­
ком в собственной стране, отдается чистой множественности элемен­
тов трактата и сам становится только лишь одним таким элементом.
Такой поворот дела дает нам возможность использовать другой 
язык, язык кочевников.
18. Трактат в свете множественности собственных институций и 
неразличимости механизмов действия в плане создания устойчивой 
среды для обитания выявил свою несостоятельность как карты. По 
трактату невозможно ориентироваться без того, чтобы окунуться в 
него с головой. Трактат сам становится землей (страной), а не кар­
той этой страны; и для его прочтения (прохождения по нему) требует­
ся другая карта (набросок, который мы и пытаемся сделать).
Дело усугубляется еще и тем, что трактат как «рассмотрение» 
предполагает такую позицию наблюдателя (независимо оттого, кто 
является в данный момент этим наблюдателем), которая делает не­
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возможной участие, деятельность, работу или производство по отно­
шению к трактату, но только достаточно статичное, догматичное и 
весьма не рефлективное описание. Сам исследователь (или наблюда­
тель) здесь не проблематизируется. Хотя есть здесь и исключение.
19. Это исключение связано с введением в обиход другого языка 
для описания своих отношений с трактатом. Такое описание устра­
няет позицию наблюдателя, как того, кто, занимая привилегирован­
ное место, обладает подавляющими (властвующими) репрезентация­
ми, а равно и нивелирует автора как создателя-демиурга того или 
иного трактата. Взамен предлагается такое отношение к трактату, 
которое предполагает скорее движение по трактату, путешествие со 
многими остановками.
Многие авторы трактата (Юм, Кант, Витгенштейн) сравнивают 
свои исследования с путешествием по какой-то области, границы 
которой они и пытаются выявить. В то же время именно такой подход 
(номадический) позволяет более продуктивно (и бесконечно акту­
ально) относиться к тексту любого трактата, путешествовать по нему 
и открывать новые горизонты.
В этом контексте выражение «смерть автора» приобретает допол­
нительное значение, когда автор умирает как творец, но продолжает 
жить как равноправный с читателем путешественник-кочевник по 
стране трактата.
20. Номадическое отношение дает возможность проблематизиро- 
вать, прежде всего, самого путешественника, что предполагает дви­
жение по трактату, участие в его жизни и практически бесконечное 
количество точек зрения на трактат как исследовательское поле. Эти 
точки зрения (их продуктивная множественность), которые связаны 
скорее с той или иной ситуацией, а не с некоторой извечной законо­
мерностью, делают трактат не только подвижным, доступным и гиб­
ким, но и открывают ему дверь в постклассическое будущее.
Именно эта подвижность структур трактата как жанра философ­
ствования прочит за ним будущее в культуре философского текста, 
поскольку именно он будет тем классическим, которое в любую эпо­
ху сумеет найти себе место (классика как стиль всегда в моде).
21. В свете подобных рассуждений можно сказать (в качестве зак­
лючения), что именно сейчас отпадает необходимость в традицион­
ных механизмах трактата, таких как определение, объяснение, рас­
суждение, описание, доказательство и т.д. Во всяком случае здесь 
будут нужны принципиально иные описания, объяснения и рассужде­
ния, что, в свою очередь, ведет к радикальному изменению (эволю­





ТРАКТАТ О НОМ АДОЛОГИИ
< ...>  Следует противопоставить две научные модели — Компарс и Дис- 
парс. Компарс — правовая или правомочная модель, ее использует наука 
королей. Поиск правовых норм означает выделение инвариантов, даже если 
инвариант — отношение между переменными (уравнение). В этом смысл ги- 
леоморфизма — принципа, утверждающего переменность материи и постоян­
ство формы. Диспарс — принцип науки кочевников — противопоставляет 
скорее не материю и форму, а материал и силу. Здесь речь идет не о выделе­
нии инварианта в ряду переменных, а о приведении самих переменных в 
состояние непрерывной вариации. Уравнение возможно здесь только как урав­
нивание — временное равновесие переменных, несводимое к алгебраичес­
кой форме и неотделимое от процесса вариации. Оно выделяет индивидуаль­
ные моменты и особенности материи, а не всеобщие «формы». Индивидуаль­
ность возникает здесь как событие, происходящее здесь-и-теперь, а не как 
«предмет», состоящий из материи и формы.
Гладкое пространство кочевников — это пространство минимальных рас­
стояний: однородными являются только бесконечно близкие точки. Это про­
странство контакта, индивидуальных событий контакта, пространство ско­
рее тактильное, чем визуальное, в противоположность расчерченному про­
странству Эвклида. Гладкое пространство не знает каналов и тропинок. Это 
гетерогенное поле соответствует особом у типу множеств — децентрирован- 
ным ризоматическим множествам, которые не размечают занимаемое ими 
пространство. Это пространство можно эксплуатировать, только путешествуя 
по нему. Его нельзя наблюдать со стороны, как эвклидово пространство; ско­
рее оно напоминает звуковую или цветовую гамму.
Один тип наук основывается на воспроизведении, другой - -  на движении. 
Репродукция, индукция, дедукция — это методы науки королей. Они трактуют 
пространство и время как переменные, чей инвариант выражает управляю­
щий ими Закон: если наблюдается постоянный эффект или если между пере­
менными причины и эффекта существует постоянное отношение, го в услови­
ях расчерченного пространства эффект должен регулярно воспроизводиться. 
Репродукция предполагает сохранение инварианта, сохранение внешней точки 
зрения по отношению к объекту наблюдения: наблюдать прилив, стоя на бере­
гу. Движение путешественника это нечто другое: мы не стоим на берегу, 
наблюдая за течением реки, однонаправленным и разделенным на струи, а 
сами несемся в клубящемся потоке, сами вовлечены в процесс вариации.
Пример пешеходной науки — первобытная металлургия, уподобляющая 
кузнеца кочевнику. Существует тип ученого-бродяги, с которым ученые го­
сударства постоянно борются, ассимилируют его или же включают в пра­
вовую систему науки, уделяя в ней второстепенную «клеточку». Соединить 
мышление с движением вовне, придать ему силу этого движения, короче гово­
ря, превратить мышление в машину войны это удивительное предприятие 
затеял Ницше, разработавший точные методы этой войны.
Кочевник обладает территорией, передвигается постоянными маршрута­
ми, движется от одного пункта к другому, не пропуская ни одного из них
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(водопой, место отдыха, место сбора и т.д.). Однако следует разобраться, что 
является в жизни кочевника основным и что — производным. Во-первых, если 
даже пункты очерчивают маршрут, они сами принадлежат этому маршруту, 
тогда как для оседлого жителя пункты задают маршрут. Водопой, например, 
может быть пропущен, поскольку каждый пункт — это место перехода, проме­
жуточное звено, «реле». Путь всегда проходит между двумя точками, но это 
«движение-между-двумя» приобретает самостоятельность и внутреннюю цель­
ность. Жизнь кочевника — это интермеццо. Кочевник не то же самое, что 
мигрант: мигрант всегда перемещается из одного пункта в другой, даже если 
этот последующий пункт еще ему неизвестен. Кочевник же движется из одно­
го пункта в другой только в силу фактической необходимости —  в силу смеж­
ности этих пунктов на трассе, пункты — это связки его пути.
Во-вторых, хотя маршрут кочевника может проходить по обычным д ор о­
гам, это не та дорога, которую знают оседлые народы. Та дорога делит замк­
нутое пространство, предоставляя каждому определенную часть этого про­
странства и обеспечивает связь частей. Маршрут кочевника — полная про­
тивоположность дороги: он делит людей (или животных) в открытом простран­
стве — не очерченном и несвязном.
В-третьих, существует разница между двумя типами пространства. П ро­
странство оседлых народов очерчено стенами, границами и дорогами. К о­
чевники населяют гладкое пространство, метки которого сдвигаются вме­
сте с трассой. Так с неописуемым звуком сдвигаются в пустыне песчаные 
плиты... Кочевник обживает гладкое пространство, присваивает себе это 
пространство — в этом и состоит его территориальный принцип. Было бы 
ошибочно определить кочевника через понятие движения. Тойнби совершен­
но прав, говоря, что кочевник скорее тот, кто не движется. Мигрант — это 
беглец, покидающий местность, когда она исчерпала свои ресурсы. Кочев­
ник никуда не бежит, не хочет бежать: он срастается с этим гладким про­
странством, где лес редеет, а пустыня или степь разрастается.
Кочевник, очевидно, движется, но движется сидя; он сидит всегда, когда 
движется (бедуин в галопе сидит, подвернув под себя ступни ног). Кочевник 
умеет ждать, он бесконечно терпелив. Неподвижность и скорость, оцепене­
ние и порывистость, «стационарный процесс», неподвижность как процесс —  
эти черты Клейста в полной мере характеризуют и кочевника.
Следует различать скорость и движение. Движение может быть очень быс­
трым, но оно не становится от этого скоростью. Скорость не исключает за­
медленности или даже неподвижности. Движение экстенсивно, скорость ин­
тенсивна. Движение —  относительная характеристика тела, принимаемого 
как «целое», тела, которое перемещается из одного пункта в другой. Ско­
рость, наоборот, это абсолютная характеристика тела, отдельные части кото­
рого (атомы) заполняют гладкое пространство наподобие вихря (воронки) и 
могут появиться в любом пункте. (Таким образом, очевидно, и совершались 
духовные путешествия — без относительного движения, не сходя с места, 
интенсивно). В качестве итога скажем условно: только кочевник владеет 
абсолютным движением или скоростью; круговое движение — свойство его 
военной машины.
Именно в этом смысле кочевник не владеет земельными участками и д о ­
рогами, хотя вполне очевидно, что он ими владеет. Если можно назвать кочев­
ника в полном смысле слова детерриториализованиым, то именно потому, что 
детерриториализация осуществляется не после, как у мигранта, и не посред­
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ством, как у оседлого жителя (связь которого с землей всегда опосредована 
чем-то иным — правами собственности, аппаратом власти...). Связь кочевника 
с землей создает именно детерриториализация, даже если в результате кочев­
ник приобретает земельную территорию. Земля сама перестает быть землей, 
становится просто почвой, опорой под ногами. Она детерриториализуегся не 
целостным относительным движением, а лишь в отдельных местах — именно 
там, где лес отступает и где рождается степь и пустыня. < .. > Там, где возника­
ет гладкое пространство, где оно растет и ширится во всех направлениях, там 
появляется и кочевник. Он срастается с этим пространством и сам его расши­
ряет: кочевник порождает пустыню в той же степени, в какой порожден ею.
Песчаная пустыня содержит не только стационарные участки раститель­
ности (оазисы), но и подвижную ризоматическую растительность, связанную  
с картиной осадков и определяющую направления кочевок. Песчаная и ледя­
ная пустыня — пространства одного типа: ни одна линия не отделяет земли от 
неба, нет ни перспективы, ни контура, видимость ограничена. И при этом 
существует развитая топология, основанная не на пунктах и ориентирах, а на 
комплексных ситуативных приметах (ветер, волнистость снега или песка, 
звуки — свист песка или потрескивания льда, фактура — качество поверхно­
сти на ощупь). Это пространство воспринимается на слух и на ощупь — его 
можно скорее.ухватить, чем увидеть.
Отличительная черта гладких пространств-корневищ — переменная кар­
тография, изменчивость и разнонаправленность. Расчерченное пространство 
является целостно-релятивным: оно имеет определенный набор частей и о б ­
щую постоянную ориентацию. Кочевник не принадлежит этой целостной ре­
лятивности, в которой движение соотносится с пунктами. Скорее он пребыва­
ет в абсолютной локальности — абсолютное пребывает в локальном — в 
несводимости здесь-и-теперь: пустыня, степь, лед, море.
Ж .Д ела , Ф.Гватари. Трактат о номадологии /  
Пер. В. Мерлина / /  Новый круг: М еж ду нар. лит.-филос.
ж  урн. Киев, 1992. №  2. С. 185— 187.
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Вопросы, которые возникают при рассмотрении жанра эссе как 
жанра философского, бесконечно множатся: почему философы обра­
щаются к этому жанру? Каким образом философия находит себя в 
этом жанре? Чем отличается философское эссе от эссе, например, 
литературного или исторического? И т.д. Чтобы попытаться отве­
тить на эти и другие вопросы, пожалуй, следует обрисовать какие-то 
специфические черты эссе как жанра вообще. И коль скоро, по М.Бах­
тину, «жанр живет настоящим, но всегда помнит свое прошлое, свое 
начало»1, обратимся и мы к истории этого жанра.
Истоки эссе можно найти в живой человеческой речи, так как эссе 
строится, прежде всего, по типу свободных размышлений, а разно­
образие тематики предоставляет большую возможность для свобод­
ного сочетания тем, ассоциаций, метафор. Это и придает эссе есте­
ственность и непринужденность, свойственные человеческой речи. 
Некоторые исследователи к эссеистическому жанру относят в пер­
вую очередь сочинения, где главная позиция — это позиция автор­
ская. Другие видят сходство эссе с такой жанровой линией, как «ме- 
ниппея». В русле ее находятся отчасти «Метаморфозы» Апулея, «Са­
тирикон» Петрония. Характеризуя эту жанровую линию, В.Кожи- 
нов приводит слова М.Бахтина: «Свобода художественного вымыс­
ла, ведущая роль личного опыта... “незавершенность” действия и 
героя, живой контакт с современностью»2. Однако значение само­
стоятельного жанра и свое название «эссе» этот жанр получил толь­
ко в XVI веке, после выхода в свет книги Мишеля Монтеня «Essays» 
(в русском переводе — «Опыты»). А после появления «Essays» Ф.Бэ­
кона жанр эссе стал популярным и широко распространился в англо­
язычных странах.
Обратимся к произведению М. Монтеня. Как охарактеризовать 
его содержание? О чем эта книга? Наверное, легче ответить на воп­
рос: о чем не писал автор. Откроем оглавление : «О педантизме», «О 
возрасте», «О запахах», «О страхе», «О силе нашего воображения», 
«О каннибалах» и т. д. В «Опытах» нет ни хронологической после­
довательности, ни логической, ни строго выстроенного разви­
тия мысли. «Опыты» выступают как воплощение в слове самого про­
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цесса наблюдения. Заметим, что в данном случае и субъектом, и объек­
том наблюдения является сам автор. Монтень предупреждает, что 
эта книга — «неотделимая от самого автора»1 и что «содержание 
моей книги — я сам»4. Что касается формы, то она, по сути, впрочем, 
как и сам жанр, была изобретена Монтенем. При этом свободная 
форма нетождественна хаотичности, а имеет свое собственное осно­
вание. И если в первом периоде написания «Опытов» эссе представ­
ляют зачастую комментарий к «истории» (прослеживается явная бли­
зость к средневековым назидательным рассказам), то во втором — 
уже «история», «происшествие» становятся иллюстрацией мысли. 
При этом, замечает Монтень, «это словам надлежит подчиняться и 
идти следом за мыслями, а не наоборот» 5. Очевидно, что любая же­
сткая схема не давала бы возможности автору выразить подлинное 
течение своих мыслей.
Если говорить о стиле Монтеня, то важной чертой следует при­
знать конкретность. В размышлениях Монтеня конкретные примеры 
становятся плотью этих размышлений. Приведем один замечатель­
ный отрывок из «Опытов» Монтеня: «Если посадить какого-нибудь 
философа в клетку с решеткой из мелких петель и подвесить ее к 
верхушке башни собора Парижской богоматери, то, хотя он ясно 
будет видеть, что ему не грозит опасность из нее выпасть, он не смо­
жет не содрогнуться при виде этой огромной высоты (если только он 
не кровельщик)»6. Конкретность — буквально во всем : и в описании 
собора («собор Парижской богоматери»), и в описании клетки («... с 
решеткой из мелких петель...»), и в оговорке — «если только он не 
кровельщик».
Несомненно, Монтень — «революционер» жанра, жанра, кото­
рый стал особенно популярным в философии начиная с XIX века. 
Вообще, отнести «Опыты» Монтеня можно и к истории литературы, 
и к истории нравов, и к истории философии. Поэтому «Опыты» (как 
и собственно жанр эссе) относятся к междисциплинарному жанру: 
эссе может включать в себя монологи, диалоги, афоризмы, испове­
ди, притчи и т. д. — зачастую автор облекает в новую жанровую 
форму каждый абзац. Однако отличить этот жанр от других жанров 
все же возможно. Например:
Эссе и афоризм:
Эссе —  раздумья.
Афоризмы  —  итоги раздумий.
Эссе и лирика:
Эссе - мир в зеркале свободн ой  мысли «я» рефлектирующ его.
Лирика — мир в зеркале переживаний лирического героя. Хотя 
лирическое начало в эссе сильно, так как автор воспроизводит ход 
собственной мысли, а также переживания, связанные с ней.
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Эссе и очерк:
Для очерка важен познавательный элемент. Основа его содержа­
ния - - это события или герои, которые и обусловливают развитие 
авторской концепции. Очерк исследует проблему, обсуждает, дает 
аргументацию для какой-либо позиции.
Эссе же — это изображение самого хода мысли, здесь авторская 
концепция первична.
Эссе и мемуары:
Мемуары, как и очерки, обычно имеют познавательную ценность, 
которая иногда встречается и у эссе, но не является самодовлеющей. 
Но главное — эссеист, как и мемуарист, опирается на опыт, исходит 
из него, однако материал опыта обычно остается за пределами эссе. 
То есть если мемуарист все притягивает в сферу своего опыта, то 
эссеист как бы отталкивается от опыта.
Эссе и литература «потока сознания»:
В эссе воспроизводятся не любые переживания, а те, которые свя­
заны с размышлениями по поводу важного для него вопроса.
В литературе «потока сознания» такой отбор отсутствует, здесь 
фиксируется все, что попадает в сферу сознания вообще. Ну и если 
сказать о жанре, максимально удаленном от жанра эссе, то им пред­
ставляется трактат с его жесткой формой, систематичностью и пре­
тензией на завершенность.
Список можно продолжить еще на множество пунктов. Но, пожа­
луй, следует еще рассмотреть, как соотносится эссе с такими близки­
ми жанрами, как автобиография, дневник, исповедь. М.Эпштейн, 
размышляя о жанре эссе, предлагает временной аспект различения 
этих жанров:
— Автобиография раскрывает «Я» в аспекте прошлого — Я пишу 
о том, что уже случилось.
Дневник — в аспекте настоящего — Я пишу о том, что происхо­
дит сейчас.
- Исповедь в аспекте будущего, перед которым отчитывается 
человек.
В эссе «Я» всегда уходит от определения и прямо в качестве пред­
мета описания не задается. Казалось бы, Монтень пишет о себе и это 
оговаривает, но мы вычитываем его образ, его размышления о себе 
через размышления о мире, о нравах, о природе и т. п. Он постоянно 
меняет тему, без видимых причин переходит от одних размышлений к 
другим, но именно благодаря такой изменчивости и раскрывается 
сущность человеческой природы и мироздания в целом. То есть, раз­
мышляя о себе, Монтень поднимается до уровня универсального и 
общечеловеческого. Сущность человека оказывается не абстракт­
ным понятием, а чем-то таким, что каждый находит в самом себе,
71
воплощает в своей жизни. И исходной точкой для исследования мо­
жет стать каждый, главное — вслушаться в свой внутренний мир.
Итак, возникает вопрос о собственной специфике жанра эссе. 
Начнем со специфики содержания — о чем пишется эссе? И хотя в 
самом начале говорилось, что эссе может прикасаться к самой раз­
нообразной тематике, все же, думается, у каждого мыслителя можно 
найти какой-то магистральный вопрос, конституирующий все его 
размышления. Подобно тому, как художник пишет всю жизнь один 
роман, одно произведение, мыслитель, как и художник, вкладывает 
себя в свои произведения, тем самым создавая основу для их един­
ства. При этом основной единицей эссе выступает обычай, то есть 
существенным становится то, что происходит всегда. А характер 
автора раскрывается уже по контрасту или аналогии обычая.
Так, Монтень, рассуждая о чем угодно, пишет всегда о себе.
Паскаль — о Боге.
Борхес — о томлении духа на протяжении истории и т. д.
Цель, котррую преследует автор эссе: не навязывая читателю стро­
гого заключения, автор вызывает читателя на диалог, размышляя об 
интересующих его вопросах.
Как пишется эссе? Как оно прочитывается? Во-первых, зачастую 
по названию нельзя угадать содержание эссе, так как название отра­
жает лишь первоначальный замысел, ту исходную точку для рассуж­
дений, часто связанных чисто ассоциативно, от которой идет автор. 
Паскаль замечает: «Лишь кончая писать задуманное сочинение, мы 
уясняем себе, с чего нам следовало его начать»7. Излагаются мысли 
в несистематизированном виде и без поучительной направленности. 
Паскаль предваряет свои «Мысли» следующим замечанием: «Не о 
системе я поведу здесь речь, а о присущих сердцу человека особен­
ностях»4. Автор кое в чем советуется с читателем, сомневается, при­
глашает к раздумью. Установка эссе на диалогичность была уже 
отмечена. Так, «Мысли» несли на себе такой глубокий отпечаток- 
личности Паскаля, что любые рассуждения о них неизбежно вели к 
диалогу с автором (так произошло, например, с Вольтером). И сам 
Паскаль призывал настоятельно к подобному диалогу. Читатель ста­
новится «со-участником» эссе, поскольку, как писал тот же Паскаль: 
«Не в Монтене, а во мне самом содержится все, что я в нем вычиты­
ваю»9. Целостность эссе основывается не на исключении личности, 
а на ее самораскрытии, ее самопостижении. Поэтому столь сильна в 
эссе авторская позиция, ведь эссе предполагает новое субъективно 
окрашенное слово о чем - либо. Вновь процитируем Паскаля : «Пусть 
не корят меня за то, что я не сказал ничего нового: ново само распо­
ложение материала; игроки в мяч бьют по одному и тому же мячу, но 
с неодинаковой меткостью» Однако субъективность автора эссе
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таким образом оформляется, что читатель сквозь нее может найти от­
веты на свои собственные вопросы. Именно поэтому автор эссе авто­
ритетен для читателя. Знаменательно, что именно в книгах XVI века 
(время выхода в свет «Опытов» Монтеня) часто присутствует порт­
рет автора, благодаря которому, как пишет Р.Шартье, «принадлеж­
ность текста некоему «я» делается непосредственной и зримой» 11. 
Авторитетен автор как принцип, как определенная территория (ав­
тор высказывает свои собственные мысли, основываясь на своем 
личном жизненном опыте) — территория, в рамках которой стано­
вится возможной игра в метафоры, парадоксальное сцепление ассо­
циаций и т. п. Автор выбирает какую-то частную тему, за которой 
обнаруживает беспредельность. Отсюда свободная манера, свой­
ственная эссе, — это, по сути, борьба с бесконечностью ее же оружи­
ем, преодоление вечности человеческим временем. Казалось бы, 
структура эссе хаотична, но при всей видимой легкости, непринуж­
денности эссе обладает особенной логикой — логикой герменевти­
ческого круга: когда выдвигается гипотеза относительно смысла 
(ведь эссеист не только описывает, но и представляет некую «рабо­
чую гипотезу») и одновременно идет предвосхищение целого. Если 
говорить метафорически, то эссе — это «философия жизни», именно 
поэтому эссе — жанр, открытый для философствования. «Филосо­
фия жизни» не в том историко-философском, концептуальном смыс­
ле, который подразумевает философию Шопенгауэра, Ницше и дру­
гих, а философия, понимаемая так, как ее определяет М.Мамардаш- 
вили, говоря, что философствование — «часть жизни как таковой, 
если, конечно, эта жизнь проживается человеком как своя, личност­
ная, единственная и неповторимая»12.
Примерно с середины XIX века можно заметить эссеизацию фило­
софии. Кьеркегор и Ницше пишут уже не систематические трактаты, 
а некие «опыты», в которых мысль проявляется через образ. Важная 
черта эссе как жанра философского — это своеобразное соединение 
мысли, образа и бытия, попытка их уравновешивания. Монтень пи­
шет: «... можно найти нечто среднее между низкой и жалкой озабо­
ченностью, связанных с вечной спешкой, которые мы наблюдаем у 
тех, кто уходит во всякое дело с головой, и глубоким, совершенней­
шим равнодушием, допускающим, чтобы все приходило в упадок, 
как мы это наблюдаем у некоторых»13). Формула эссе: «Найти нечто 
среднее» — ведь само слово «эссе» происходит от латинского 
«exagium», что буквально означает «взвешивание». Мысль погру­
жается в жизненный поток, но попытка схватить «немыслимое» — 
саму жизнь приводит к образности и конкретности, о которых уже 
говорилось. Именно поэтому отделить эссе философское от эссе ху­
дожественного сложно. Это можно сделать по отношению к эссе ис­
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торическому, которое опирается на факты. Но можно отметить то, 
что э с с е  ф и л о с о ф с к о е  с н е о б х о д и м о с т ь ю  н е с е т  на  
с е б е  л и ч н о с т н ы й  и с т о ч н и к  ф и л о с о ф с т в о в а н и я ,  
с т а н о в и т с я  ф и л о с о ф с т в о в а н и е м  с р е д и  л ю д е й .  
М.Мамардашвили говорит о философствовании как о «сознании 
вслух». М.Эпштейн замечает: «Все сущее в эссе предстает как при­
сущее человеку; сущность всех вещей раскрывается лишь в чьем-то 
присутствии»14.
Популярность эссе в XX веке во многом объясняется выходом на 
арену психоанализа и феноменологии, которые углубляют представ­
ления о жизни: бессознательное выступает тем началом, где все по­
знавательные моменты слиты. А феноменология, которая представ­
ляет всегда сознание как «сознание о ...», вносит представление о 
горизонте, в который вписана мысль феноменолога. Подобно этому 
и мысль эссеиста всегда вписана в горизонт его бытия и его опыта. 
Примечательно, что большинство фрагментов «Опытов» Монтеня 
начинаются с «О» — «О суетности слов», «Об уединении», «О сне», 
«Об именах» и т.д.
Итак, казалось бы, свобода формы и содержания эссе делает этот 
жанр неохватным и неопределенным. Однако свобода эта, как и любая 
другая, снимая с человека какие-то общие обязательства, предъяв­
ляет ему личный счет. Отсюда и личностный характер подхода к 
проблеме, и интимность ее подачи, и несистематичность, момент «опы­
та». И все же эссе не покрывает собой всех типов и жанров словесно­
го творчества, а по замечанию уже упоминавшегося М.Эпштейна, 
«напротив, лежит на периферии каждого из них, в зазоре и зиянии 





О ТОМ. ЧТО НАШ ДУХ ПРЕПЯТСТВУЕТ САМОМУ СЕБЕ
Забавно представить себе человеческий дух, колеблющийся между двумя 
равными по силе желаниями. Он, несомненно, никогда не сможет принять 
решение, ибо склонность и выбор предполагают неравенство в оценке пред­
метов. И если бы кому-нибудь пришло в г олову поместить нас между бутыл­
кой и окороком, когда мы в одинаковой степени хотим и есть и пить, у нас не 
было бы, конечно, иного выхода, как только умереть от голода и жажды. 
Чтобы справиться с этой трудностью, стоики, когда их спрашивают, что же 
побуждает нашу душу производить выбор в тех случаях, когда два предмета 
в наших глазах равноценны, или отбирать из большего числа монет именно
74
эгу, а не другую, хотя все они одинаковы и нет ничего, что заставляло бы нас 
отдать ей предпочтение, отвечают, что движения души такого рода произ­
вольны и беспорядочны и вызываются посторонним, мгновенным и случай­
ным воздействием. На мой взгляд, следовало бы скорее сказать, что всякая 
вещь, с которой нам приходится иметь дело, неизменно отличается от п одоб­
ной себе, сколь бы незначительным это различие не было, и что при взгляде 
на нее или при прикосновении к ней мы ощущаем нечто такое, что соблазняет  
и привлекает нас, определяя наш выбор, даже если это и не осознано нами. 
Равным образом, если мы вообразим веревку, одинаково крепкую на всем ее 
протяжении, то решительно невозможно представить себе, что она может по­
рваться, — ибо где же в таком случае она окажется наименее крепкой? П о­
рваться же целиком она не может также, ибо это противоречило бы всему 
наблюдаемому нами в природе. Если кто-нибудь добавит к этому еще теоре­
мы, предлагаемые нами геометрией и неопровержимым образом доказы ваю­
щие, что содержимое больше, нежели то, что содержит его, что центр равен 
окружности, что существуют две линии, которые, сближаясь друг с другом, 
все же никогда не смогут сойтись, а сверх того, еще философский камень, 
квадратуру круга и прочее, в чем причины и следствия столь же несовмести­
мы, — он сможет извлечь, пожалуй, из всего этого кое-какие доводы  в пользу 
смелого утверждения Плиния: solum certum nihil esse cert, et homine nihil miserius 
aut superius. (Одно несомненно, что нет ничего несомненного, и что человек —  
самое жалкое и вместе с тем превосходящее всех существо (лат.)).
Моптень М. Опыты /  Пер. в ред. Ю. Н. Стефанова.




Природу человека можно рассматривать с двух сторон: по отнош ению к 
цели его, и тогда он является великим и несравненным, или как смотрит боль­
шинство, как судя г, например, о натуре лошади или собаки, т. е. хорош о ли 
она бежит и хорошего ли нрава, тогда человек покажется отвратителен и 
жалок. Таковы два пути, ведущие к совершенно разным заключениям и слу­
жащие поводом к столь жарким спорам философов. И бо один отрицает пред­
положение другого; один говорит: он рожден не для этого (высокого) назначе­
ния, так как все действия его тому противоречат; другой говорит: он удаляет­
ся от своей цели, если делает такие низкие дела. < ...>
VII
Человек велик, сознавая свое жалкое состояние. Дерево не сознает себя 
жалким. Следовательно, бедствовать — значит сознавать свое бедственное 
положение; но это сознание — признак величия.
Вся бедственность, все эти несчастья человека доказывают его величие. 
Это — несчастья вельможи, царя, лишенного короны.
VIII
Так как о ничтожестве судят по величию, а о величии - по ничтожеству, то 
одни доказали полную нищету человека тем легче, что основали это доказа-
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гельсгво на величии; а так как другие доказывали с таким же успехом вели­
чие, выводя его из самой бедственности, то все, что одни могли привести в 
доказательство величия, послужило другим лишь аргументом в пользу бед­
ственности, потому что бедствие тем ощутительнее, говорили они, чем пол­
нее было предшествующее ему счастье; другие же утверждали противное. 
Так споры их вращались в кругу бесконечном, ибо, по мере разумения свое­
го, люди находят в себе и величие, и ничтожество. Одним словом, человек 
сознает свое жалкое состояние. Он жалок потому, что таков и есть на самом 
деле; но он велик, потому что сознает это. < ...>
X
Мыслящий тростник. — Не в пространстве, занимаемом мной, должен я 
полагать свое достоинство, а в направлении моей мысли. Я не сделаюсь 
богаче через обладание пространствами земли. В отношении пространства 
вселенная обнимает и поглощает меня, как точку; мыслью же своей я обни­
маю ее.
XI
Человек — самая ничтожная былинка в природе, но былинка мыслящая. 
Не нужно вооружаться всей вселенной, чтобы раздавить ее. Для ее умерщв­
ления достаточно небольшого испарения, одной капли воды. Но пусть все­
ленная раздавит ею , человек станет еще выше и благороднее своего убий­
цы, потому что он сознает свою смерть; вселенная же не ведает своего пре­
восходства над человеком.
Таким образом, все наше достоинство заключается в мысли. Вот чем долж­
ны мы возвышаться, а не пространством продолжительностью, которых нам не 
наполнить. Будем же стараться хорошо мыслить: вот начало нравственности.
XII
Очевидно, человек создан для мышления; в этом все ею  достоинство, вся 
его заслуга и весь долг его мыслить как следует, а порядок мысли — начи­
нать с себя, со своего Создателя и своего назначения.
А о чем думает свет? Он никогда об этом не думает: он помышляет о танцах, 
музыке, пении, стихах, играх и т.д., думает, как бы подраться, сделаться ца­
рем, не задумываясь при этом, что значит быть царем и что значит быть чело­
веком.
Паскаль Б. Мысли /  Пер. О.Хомы. М., 1994. С. 74, 76— 77, 77— 7Н. 
Х.Ортега-и-Г ассет 
РАЗМЫШ ЛЕНИЯ О «ДОН КИХОТЕ»
19. ТРАГИКОМЕДИЯ
Роман — жанр, безусловно, комический. Но не юмористический, ибо под 
покровом юмора таится немало суеты. М ожно представить себе смысл рома­
на в образе стремительно падающего трагического тела, над которым торже­
ствует сила инерции, или действительность. Подчеркивая реализм романа, 
порой забывают, что сам этот реализм заключает в себе нечто большее, чем 
реальность: то. что позволяет самой реальности достичь столь чуждой ей по­
этической силы. В противном случае мы бы уже давно отдали себе отчет в
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том, что поэзия реализма заключена не в неподвижно протертой у наших ног 
реальности, а в гой силе, с которой последняя притягивает к себе идеальные 
аэролиты.
Трагедия —- вершина романа. С нее спускается муза, сопровождая траги­
ческое в его нисхождении. Трагическая линия неизбежна, она необходимая 
часть романа и тогда, когда выступает как едва заметное обрамление. И схо­
дя из этих соображений, я думаю, следует придерживаться названия, которое 
дал Фернандо Рохас своей «Селестине». Роман — трагикомедия. Возможно, 
«Селестина» представляет собой кризис этого жанра. В «Дон Кихоте», напро­
тив, мы наблюдаем вершину его эволюции.
Совершенно очевидно: трагическая стихия может расширяться сверх меры, 
занимая в пространстве романа такой же объем и место, что и комическая.
В романе — синтезе трагедии и комедии — нашла воплощение та смутная 
мысль, которую высказал в свое время еще Платон (хотя она и не встретила 
должного понимания). Я имею в виду диалог «Пир». Раннее утро. Сотрапезни­
ки спят, опьяненные соком Диониса. «Когда уже поют петухи», Аристодем  
приоткрывает глаза. Ему чудится, будто Сократ, Агатон и Аристофан тоже 
проснулись и вполголоса беседуют между собой. Сократ доказывает Агато- 
ну, молодому трагику, и Аристофану, автору комедий, что не двое разных 
людей, а один и тот же человек должен сочинять и трагедии и комедии.
Как я уже говорил, это место не получило удовлетворительного объясне­
ния. Читая его, я всегда ловил себя на мысли, что Платон со свойственным 
ему даром предвидения посеял здесь семя романа. Если мы посмотрим в ту 
сторону, куда указал Сократ на «Symposion» ранним утром, мы неизбежно 
увидим Дон Кихота, героя и безумца.
Орт ега-и-Гассет  X. Эстетика. Философия культуры.
М., 1991. С. 147— 148. Пер. А .Б .М ит веева.
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ГЛАВА 7
ФИЛОСОФСКАЯ ПОЭЗИЯ
Когда мы говорим о трактате, диалоге или исповеди как о жанрах 
философии, в сущности, мы ведем речь о формах, устойчивых и все­
гда узнаваемых. Выбор жанра всегда зависит от способа философ­
ствования и способа высказываться о бытии. Невозможно предста­
вить, чтобы Платон (как ученик Сократа и мастер диалектики как 
искусства спора) философствовал бы в жанре трактата, Аристотель 
— в жанре диалога, а Джордано Бруно — в жанре эссе. Автор и та 
эпоха, в которой он живет, жанр (форма) и его содержание, как пра­
вило, соответствуют друг другу, составляя своего рода единство. 
Но в том случае, когда в поле зрения исследователя оказывается 
феномен философской поэзии, проблема его жанровой природы ста­
новится гораздо сложнее.
Есть вопрос, который должен заинтересовать нас с самого нача­
ла: почему вообще возможна поэзия как специфический, особый жанр 
философии? На какой почве возможна встреча философии и и с к у с ­
с т в а  поэзии? Может быть, стоит считать философской только ту 
поэзию, которая существовала еще в древнем мире и образцы кото­
рой называют словари литературоведческих терминов и литератур­
ные энциклопедии1? К так называемой философской поэзии относят 
философские поэмы древних авторов Греции и Рима, например, «Те­
огонию» Гесиода или «О природе вещей» Лукреция Кара. Однако в 
данном случае поэтические произведения, созданные Гесиодом или 
Лукрецием, не есть произведения художественные. Философия уло­
жена в стихотворные ряды, зарифмована, но нет главного — того, 
что отличает лирическое произведение от других родов литературы, 
нет вовлеченности субъекта в пространство стихотворения, истина, 
запечатлеваемая в строках их творений, --  истина объективная, одна 
на всех. В поэмах этих авторов нет художественного строя образов, 
единства пространственно-временной организации, хотя в них и при­
сутствуют метафоры. Не образы, но п о н я т и я ,  вот что наполня­
ет их научно-философские поэмы. Но если понятия уже есть, то в
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сознание читателя внедряется открытая автором, выверенная и гото­
вая истина. Эта истина может быть «надиктована» автором на наш 
внутренний слух, поскольку понятия у ж е  наполнены значением. В 
этом случае можно, конечно, говорить о философской поэзии, но как 
о поэзии д и д а к т и ч е с к о й ,  подразумевающей понимание фило­
софии как мировоззрения автора, через художественное произведе­
ние ведущего свою «мировоззренческую проповедь».
Идейно-художественные возможности дидактической поэзии ни­
чем не ограничены, но настоящей философской лирикой мы можем 
назвать только то произведение, в котором мы самим поэтом призы­
ваемся к соучастию в постижении истины. В философской поэзии 
читатель предполагается как активный оппонент, способный вос­
принять не постигнутое, а сам процесс постижения. Индивидуальная 
гипотеза бытия создает здесь самодостаточную модель мира.
В поэзии слова перестают быть просто именами, они сами прини­
мают статус вещей в поэтической модели мира. Они не указуют на 
конкретные предметы или явления, но взращивают картину опреде­
ленной р е а л ь н о с т и ,  где действуют законы слова, подобно тому, 
как в физическом мире, по ту сторону стихотворения, в мире реаль­
ных вещей и явлений, действуют законы любой природы.
Реальность характеризуется по бесконечному количеству пара­
метров, в первую очередь— п р о с т р а н с т в о м  и в р е м е н е м .  
Представления же о пространстве и времени модифицируются от эпо­
хи к эпохе, трансформируя и видение человеком мира. Например, в 
мифологическом сознании время циклично и представляет собой вре­
мя аграрного ритуала — последовательного чередования времен 
года. Следовательно, мир организован ритмически, что и выражает­
ся развернутыми во времени бинарными оппозициями: черное-белое, 
день-ночь, верх-низ, жизнь-смерть и т.д. С появлением истории, т.е. 
направленного движения к концу, время изменилось, а слёдователь- 
но, изменился и мир. Теперь человеческие усилия обратились не на 
воспроизводство времени в ритуале, как это было в мифе, а на ско­
рейшее изживание, исчерпывание времени, приближающее наступ­
ление вечности. Пространство и время — культурные доминанты, 
поскольку определяют картину мира каждой эпохи. Описание же ре­
альности всегда происходит в языке, через него и с его помощью.
Если каждое новое описание — новый мир, то и каждый текст — 
новый мир, поскольку он представляет иную область смысла, произ­
водится иначе, по-другому, даже если предметная область произве­
дения остается той же самой.
Текстом в первую очередь ставится вопрос о смысле, точнее о той 
области смысла, существовавшего до текста, которую он воспроиз­
водит и из которой он про-из-водится. Обнаженный смысл беспомо­
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щен, и потому он одевает себя в одежды, которые и есть текст, то есть 
форма, организующая содержание и создающая эффект с а м о ц е н ­
н о й  вещи.
Сразу же введем разграничение между текстами художественны­
ми и нехудожественными. Первые представляют собой искусство, 
вторые же — что угодно другое. Для нас существенно различение 
текста философского и текста поэтического, а потому в дальнейшем 
мы ограничимся отношением текста поэтического как художествен­
ного текста и философского текста как нехудожественного.
На уровне построения (поэтики) нехудожественный текст есть пе­
редача информации некоторому адресату. Текст этот стремится быть 
адекватным той области смысла, из которой он выходит и которую 
стремится целиком объять и осветить. Именно таков текст философ­
ский. В своем языковом пределе он призван «реализовать презумп­
цию коммуникативности философии, стать прозрачным проводни­
ком мысли философа»2. Стать п р о з р а ч н ы м  — значит оказаться 
за пределами всякой событийности, самоупраздниться. Философский 
текст может быть преодолен и упразднен тем смыслом, который им 
высказывается. Вопрос об адекватности смысла и формы — это воп­
рос о понимании, о раскрытии смысла данной формой. У философ­
ского текста должна быть презумпция адекватности.
Тот или иной способ выражения выражаемого в слове предпола­
гает, что мы знаем, о ч ем  мы говорим, и знаем, к ак  мы можем 
это сказать. И философия, и поэзия соотносятся с языком как со сво­
ей формой, содержанием которой они стремятся быть. Они рождают­
ся для понимания и в процессе понимания только потому, что они 
рождаются словом и в слове. Различие же между философией и по­
эзией как смысловыми единствами -  в степени их привязанности к 
языку. Философия как смысловое единство допускает в поисках ин­
варианта смысла использование нескольких его языковых выраже­
ний, ибо ищет чистый о б щ и й и д л я щ и й с я ,  п р е б ы в а ю щ и й  
смысл, стремясь передать его Другому, тогда как поэтическое ис­
кусство, — а мы здесь говорим прежде всего и главным образом о 
поэтическом искусстве, связанном со словом, — есть попытка ска­
зать об у н и к а л ь н о - н е п о в т о р и м о м ,  экзистенциально важном 
для «я», схватить в слове п р е х о д я щ е е  и мимолетное, то, во что, 
говоря словами Кратила, нельзя войти не только дважды, но и один 
раз и что нельзя назвать по имени, ибо оно, как экзистенция, неулови­
мо-подвижно и становится всегда другим за то время, когда мы пы­
таемся его назвать.
Определенность и м е н н о э т и х  слов в философском тексте не 
имеет значения. Философия не требует от вещей б ы т ь  вещами, а от 
слов — являть эти вещи и быть вещами одновременно. Мы можем
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пересказать философское произведение другими словами, в других 
понятиях, лишь подчеркивая тем самым инвариантность смысла. 
Таким образом, для философа текст существует не как художествен­
ный текст, ибо философия — это язык лишь во в т о р у ю  о ч е ­
р е д ь .
Поэзия же- это язык в п е р в у ю  о ч е р е д ь .  И она язык от нача­
ла и до конца. Текст поэтический (его атомарная составляющая —  
стихотворение) точно так же, как эк-зистенция, есть всегда нечто боль­
шее, чем «здесь и сейчас выраженное», схваченное в слове. Оно боль­
ше породившей его мысли. Обращаясь к тексту поэтическому (худо­
жественному), мы сталкиваемся с тем, что называется м е т а ф и з и ­
к о й  т е к с т а ,  имеющей дело с телом смысла и смыслом тела — их 
со-бытийностью и ино-бытийностью.
Именно потому стихотворение нельзя пересказать другими слова­
ми. Все его формальные элементы есть элементы с м ы с л о в ы е .  
Ю.М.Лотман отмечает следующее: «Усложненная художественная 
структура, создаваемая из материала языка, позволяет передавать 
такой объем информации, который совершенно недоступен для пере­
дачи средствами элементарной собственно языковой структуры. Из 
этого вытекает, что данная информация (содержание) не может ни 
существовать, ни быть передана вне данной структуры. Пересказы­
вая стихотворение обычной речью, мы разрушаем структуру и, сле­
довательно, доносим до воспринимающего совсем не тот объем ин­
формации, который содержался в нем»3. Таким образом, текст сти­
хотворения не есть сообщение, которое может быть передано любым 
другим способом. Он непреодолеваем как знак-посредник между оз­
начаемым и означающим: между языком и событием, между явью и 
речью. Этот знак-посредник, знак-связующее, знак-звено стремится 
вобрать в себя и представить некое трансцендентное качество ве­
щей.
Поэтическое произведение — это оригинальное языковое вопло­
щение смыслов, представляющее собой гармоническое законченное 
единство, в котором первое неотделимо от последнего; вернее, в нем 
нет ни первого, ни последнего, а есть только целое, лишь вынужден­
но изложенное последовательно. Составляющие истинное стихотво­
рение слова неупраздняемы и непреодолеваемы, они необходимы и 
незаменимы, ибо взаимно и однозначно предполагают друг друга. 
Как мелодия, которую не перескажешь словами, лирическое стихот­
ворение — от начала и до конца — неисправимо, непереводимо, не­
повторимо. Это неразрывное единство смысла и звучания порожда­
ет неисчерпаемое многоголосие смыслов, г е р м е н е в т и ч е с к о е  
м е р ц а н и е  (Г.-Г.Гадамер), которое никогда не будет раскрыто и 
постигнуто читателем до конца.
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Содержанием лирического стихотворения становится экзистенция, 
«живая душа», человеческая субъективность, избирающая для са­
мораскрытия предметы внешнего мира, — тем, что оно уникально­
неповторимо называет их. Как некоторая п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  
уже существующему миру лирика противопоставляет человека, его 
внутренний мир миру внешнему. И даже если поэт в своем произве­
дении не отстраняется от окружающего мира, противопоставляя ему 
себя явно как «я», а как может показаться, просто повествует, опи­
сывает окружающее, все равно описание это непременно будет ав­
торским, то есть экзистенциально и уникально-субъективно окрашен­
ным. Простое описание, отстраненное и объективное, отрицает саму 
сущность лирики, поэзии, которая как творение призвана воссозда­
вать свой мир. Так что даже обыкновенная констатация происходя­
щего будет иметь в стихотворении характер н е с л у ч а й н ы й .  И 
это так, поскольку все приметы окружающего мира вовлекаются в 
стиховое пространство, чтобы передать внутреннее состояние само­
го описывающего — лирического «я». Очевидно, что описываемый 
поэтом внешний мир и мир объективный — отнюдь не одно и то же.
Содержанием лирического произведения оказываются события 
в н у т р е н н е й  ж и з н и  лирического героя, его эмоции, его чув­
ства, его н е м ы е  ощущения, выраженные словесно, интонацион­
но, облеченные в определенную форму — лирического стихотворе­
ния. Но отсутствие повествовательности в стихе не случайно. Фор­
ма лирического стихотворения -  это по сути формула. Лирическое 
стихотворение обязательно должно быть кратким, содержащим са­
мый минимум повествовательного материала, все его материальные 
элементы должны служить единой цели — реализации смысловой про- 
граммы автора, как бы сложна, противоречива и глубока она ни 
была.
В качестве примера гениальной поэтической краткости можно 
привести следующее стихотворение Осипа Мандельштама:
Звук, ост орож ны й и глухой  
П лода, сорвавш егося с древа,
Среди нем олчного напева 
Глубокой тишины лесной...
Здесь за обычным (безусловно, н е о б ы ч н ы м ! )  описанием паде­
ния плода в лесу нам является образ целого мироздания, явление 
живого и чувствующего тела в этот живой и чувствующий мир, тон­
кая ткань бытия, красота и бесконечность, перспектива которой от­
крывается по прочтении всего четырех строк! Лаконизм и формуль- 
ность лирического стихотворения следствием своим имеют то, что 
слова, знаки препинания, интонация, сама форма, композиция и т.д.
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имеют в стихотворении повышенную значимость. Не может быть 
ничего лишнего. Каждая единица текста несет свою смысловую на­
грузку, будучи включенной в общий контекст стихотворения и нико­
им образом неотделимой от него. «Немое» ощущение вещает о себе 
через описание предметов, через особую интонацию, через раскры­
тие особого семантического контекста описания. Стихотворение — 
целостно выстроенное, завершенное произведение.
Однако поэт, творящий, казалось бы, по закону своего произво­
ла, не обязанный подчиняться никакому закону, оказывается вынуж­
денным выстраивать свое произведение определенным образом. И 
это отмечали немецкие романтики, провозгласившие беспредельную 
свободу художника. Художник потому и оказывается способным 
вместить в краткую форму лирического стихотворения целостное 
мироощущение, что подчиняет произвол своей воли законам твор­
чества, выражает стихию эмоций рациональным способом, выра­
жает в словах невыразимое словами. Такую связь явлений в по­
эзии П.Валери называетомузыкаленностью: именно омузыкален- 
ность становится причинной связью вещей и слов, которые их на­
зывают.
Поэзия — система запретов на естественный язык. Искусство в 
данном случае — это собственно искусственность. Искусная «сде­
ланность» «изреченной» лирической мысли тем глубже спрятана, чем 
сильнее талант. Иллюзия известной внезапности, ненарочитости сло­
весной формы — это, пожалуй, самое сильное из средств эстетичес­
кого воздействия, снимающее все признаки «сделанности», манеры 
и проч.
Проблема языка в поэзии — это не только и не столько проблема 
формы, выражающей определенное содержание, которое как будто 
уже имеется (внутренний мир Я всегда ношу с собой). Это проблема 
в ы р а з и м о с т и  н е в ы р а з и м о г о  и в ы р а ж е н и я  н е в ы р а ­
з и м о г о .  Если в первом случае можно только задаваться вопросом, 
выразимо ли невыразимое (например, мой внутренний мир), и на сей 
счет у каждого свое мнение («мысль изреченная есть ложь»), то во 
втором случае оно в ы р а ж а е м о  так или иначе. И в конечном сче­
те проблема языка является, по сути, проблемой с о т в о р е н и я  
ми р а .  Лирическое стихотворение само должно быть цельным ми­
ром, выражающим все мировоззрение его автора.
Смыслообразующими элементами в стихе являются в с е  его ком­
поненты.
Так, формальный элемент стихотворения — р и ф м а  оказывает­
ся элементом смысловым — связующим: отделение звука и смысла 
невозможно. М.Цветаева называла рифмы созвучиями смыслов, и 
часто темой ее поэтических исканий становились смысловые перели­
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вы рифм, причем рифм не поверхностных, а внутренних, сущност­
ных. В качестве примера можно обратиться к ее стихотворному цик­
лу «Двое», первое стихотворение из которого как раз и посвящено 
нарушению поэтом сущностной (а значит, необходимой!) рифмован- 
ности явлений.
Есть рифмы в мире сем:
Разъединиш ь — и дрогнет.
Гомер, ты был слепцом.
Ночь —  на буграх надбровных.
...Е лена. Ахиллес.
Звук назови созвучней.
Д а, хаосу вразрез 
П остроен на созвучьях
Мир, и, разъединен,
М стит (на согласьях строен!)
Н еверностями жен 
М стит —  и горящ ей Троей!
Рапсод, ты был слепцом:
Клад рассорил, как рухлядь.
Есть рифмы — в мире том  
П одобранны е. Рухнет
Сей —  разв едеш ь ...
Лишь ш орохом  древес  
М иртовых, сном кифары:
«Елена: Ахиллес:
Разрозненная пара».
Образный строй подчеркивает сопротивляемость мира красоты 
поэзии, логике природных вещей, которая, естественно, должна быть 
единой. Цветаева подчеркивает не-зрячесть с л е п ц а  Гомера, ко­
торый оказался лишен внутреннего зрения — зрения Поэта. Рифмов­
ка же стихотворения такова, что с одной стороны, явлено разъедине­
ние — через повторение звука «раз» в словах «разъединить», «враз­
рез», «рассорил», «развести»; с другой — подчеркивание звукового 
словесного ряда (через «звук») и отрицание зрительных образов (кро­
ме «горящей Трои»): «звук назови созвучней», «созвучья», и последу­
ющее выделение фонемы «со»: «созвучья», «на согласьях строен» и 
т.д. Таким образом, рифма не есть только созвучие или только смыс­
ловое противопоставление, она есть неразделимое единство того и 
другого. В рамках стихотворного текста «рифма обнажает многие; 
семантически нейтральные в обычном языковом употреблении гра­
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ни слова и делает их смыслоразличительными признаками, нагружа­
ет информацией, значением»4.
Отметив особенности рифмы как смыслообразующего элемен­
та стиха, также необходимо обозначить ритм, который является 
структурной основой стиха и смыслоразличающим элементом, 
вскрывающим семантическую диалектику явлений жизни и язы­
ка. На ритм нанизываются все остальные компоненты — и рифма, 
и повторы, и параллелизмы, т.е. все звуковые и смысловые части 
произведения.
Кроме рифмы и ритма, следует отметить и м е т а ф о р у ,  которая 
есть не что иное, как скрытое сравнение, в котором слова «как», «как 
будто», «словно» опущены, но подразумеваются. «Живая колесница 
мирозданья» (Ф.Тютчев), «жизни гибельный пожар» (А.Блок), «и 
Гамлет, мысливший пугливыми шагами» (О.Мандельштам) — в этих 
перечисленных метафорах различные признаки (то, чему уподобля­
ется предмет и его свойства) представлены не в их качественной раз­
дельности, как в сравнении, а сразу даны в новом единстве художе­
ственного образа. Благодаря метафоре предмет, по существу, по- 
новому осмысливается — вскрывается его внутренняя природа, а кро­
ме того, выражается индивидуально-авторское видение мира: «Ми­
розданье — лишь страсти разряды» (Б.Пастернак). Метафора — это, 
собственно, и есть наследие мифологии, анимизма. Благодаря мета­
форе мир, творимый поэтом, оказывается особой р е а л ь н о с т ь ю ,  
значимой для каждого человека. В этом мире по-особому выстраи­
ваются пространственно-временные структуры ( х р о н о т о п ) ,  по- 
своему существуют и замещают друг друга слова и предметы. Здесь 
действует такая символика и есть такое всеобщее, которые стано­
вятся содержанием лирического произведения, воздействующим на 
чувства и мысли любого человека, независимо от того, где и в какие 
времена он живет.
Автор выбирает во внешнем мире то, что помогает ему высказать 
свое, глубоко сокровенное. И поэтому сюжетная, конкретно-пред­
метная ситуация стихотворения выступает как некоторая обособлен­
ность. Но «в пределах такой обособленности оказывается... в с е ­
о б щ е е  как таковое, высоты и глубины человеческих верований, 
представлений и познаний...»5. Именно поэтому в лирической по­
эзии выделяются так называемые вечные темы — любви, смерти, че­
ловеческого существования в этом мире и т.д. Поэзия, оставаясь глу­
боко личностным и даже интимным феноменом, раскрывает нечто 
безгранично общее в самом мире. И чем органичнее внешний мир 
становится миром внутренним, тем ближе нам отображенная в сти­
хотворении ситуация, тем более «вечной» и значимой она становит­
ся.
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«Само лирическое стихотворение есть... материализованное про­
тиворечие»6, в основе его -  единство антитетичных начал: оно дол­
жно быть предельно кратким и одновременно содержать в себе всю 
глубину и сложность самораскрытия лирического субъекта. Обра­
щаясь к явлениям внешнего мира, оно являет через них мир внутрен­
ний, а через мир личных переживаний — мир окружающий. Эмоцио­
нальная насыщенность, полнота чувств и переживаний оказывается 
выразимой, встроенной в определенную форму, подчиненной логике 
реализации лирического сюжета: иррациональное облекается в не­
которую рациональную формулу. Уникальность душевного (духов­
ного) опыта, изложенного в лирическом стихотворении, апеллирует 
к некоторому всеобщему опыту и предполагает наличие такого опы­
та. Фрагментарность стихотворения и его целостность, единствен­
ность и субъективность опыта лирического героя и одновременная 
универсальность высказываются в лирическом произведении как 
некое откровение.
Именно потому лирика позволяет выражать собой д и а л е к т и ­
ку д у ш е в н ы х  с о  с т о  я н и й , что сама она — «материализован­
ное противоречие», и, делая своим содержанием внутренний мир 
личности, она не может не быть противоречием, ведь само ее содержа­
ние — противоречивое, мятущееся, сложное и никогда до конца не­
выразимое.
Существенное отличие текста художественного от текста нехудо­
жественного — это особенность опыта, передаваемого этими текста­
ми на уровне сообщения. Текст нехудожественный, в том случае, 
если ничего личного в нем не предполагается, несет информацию о 
мире, которая фактически для нас более или менее безразлична, не­
зависимо от того, истинна она или ложна. Однако как только в текст 
вовлекается субъекте его внутренним миром, мы сталкиваемся с пе­
редачей опыта иного рода, а именно: опыта э к з и с т е н ц и а л ь н о ­
го.  Текст поэтический рождается как языковое воплощение этого 
экзистенциального опыта. Одновременно он является и языковым опы­
том автора.
В стихотворении материализуется противоречие между содержа­
нием и формой. Содержанием становится субъективность, внутрен­
ний мир личности в его отношении к Бытию, т.е. нечто невыразимое 
в логических понятиях, и р р а ц и о н а л ь н о е и  потому доступное 
только для интуиции. Форма же должна оставаться рациональной, 
т.е. не только созвучной для внутренних миров всех других индиви­
дов, но и понятной. Необходимостью становится а д е к в а т н ы й  
перевод экзистенциального опыта в языковой, и стихотворная фор­
ма делает этот перевод возможным. Воплощение в произведении ис­
кусства противоречия формы и содержания, языка и экзистенции,
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порядка и стихии — является сущностным для искусства, ибо не толь­
ко содержание неподконтрольно рацио, но отчасти и сама форма, 
язык, в той мере, в какой он призван выразить красноречивое молча­
ние вещей. Требование к языку — быть адекватным бытийствова- 
нию самих вещей и Бытию как таковому — звучит в искусстве пери­
одически.
С начала XX века формальная сторона поэтического искусства — 
слово — становится для творящего «объектом философского домога­
тельства»7, из средства превращается в цель. Творящий вдруг обна­
руживает, что постижение сути вещей возможно только тогда, когда 
у с л ы ш и ш ь  их не человеческий, а природный смысл (Р.Барт). 
Язык, понимаемый как стихия, перестает быть апофатическим опре­
делителем мироздания: само Бытие начинает говорить в искусстве, 
являясь из языковой бури.
Особенно показательным примером открытия такого языкового 
пространства в поэтическом тексте может быть поэзия В.Хлебникова.
Немь лукает луком немным
В закричальности зари
Именно так проговаривается нам о себе Непостижимое. Само же 
Постижение становится зависимым от полноты отдачи себя во власть 
языка, так чтобы о н з а г о в о р и л  т о б о й  (!).
Ты пою нна и вабна
— нас ведет само Бытие, оно говорит с нами практически непос­
редственно на языке самого себя. Поэзия превращается в открове­
ние. Форма сама становится иррациональной, стихийно-хаотичес­
кой и, таким образом, оказывается частью содержания.
Примеров говорящего на своем языке бытия в русской поэзии XX 
века исключительно много. Марина Цветаева в этом отношении осо­
бенно противоречива; в ее поэзии декларируется неадекватность язы­
кового опыта экзистенциальному, ибо «сердце — шире», оно «искрою 
магнетической — рвет метр», но в то же время — «поэта далеко заво­
дит речь», за речью - ведение поэта. Язык поэта обольщает. По сути, 
речь для Цветаевой — это Сама Поэзия, высшее Существо поэтов.
Борис Пастернак в своих философских размышлениях о поэзии 
определяет ее средствами самой поэзии — детально, конкретно, по 
существу:
Э то — круто налившийся лист,
Э то щелканье сдавленны х льдинок...
— таково его «Определение поэзии». Или еще: Ты — душная, как 
май, Ямская («Поэзия»). Определения дает сама Жизнь, она-то точ­
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но з н а е т, а потому может у т в е р ж д а т ь  о себе и о том, что ей 
равносуще — о творчестве.
Своеобразное выражение такая философия языка (а через нее и 
философия жизни как творчества) получила в поэзии Арсения Тар­
ковского. Явь и Речь и з н а ч а л ь н о  адекватны друг другу, ибо 
они — равновеликие стихии мироздания. Потому истина творчества 
в том, чтобы дать Бытию сотворить самого творца, сделать его при­
частным своей «царской мощи». Удел человека быть «посредине 
мира», космосом в космосе бесконечно малого и бесконечно огром­
ного. Слово же свое о Бытии человек явит тогда, когда постигнет 
самого себя как сущностную часть Бытия, как само Бытие, как мик­
рокосм.
Не я словарь по слову составлял,
А он меня творил из красной глины;
Не я пять чувств, как пятерню Ф ома,
Вложил в зияю щ ую  рану мира,
А рана мира облегла меня,
И жизнь жива помимо нашей воли.
Слово (язык) взращивает определенного рода реальность лири­
ческой поэзии, которая представляет собой многоголосую реальность 
смыслов и схватывает бытие как ставшее словом, как миф, как уже 
предельный смысл схваченного бытия. Это схватывание становится 
возможным именно благодаря языковому пространству текста — 
единству с м ы с л а  и з в у ч а н и я ,  которое и есть поэзия п о с у ­
щ е с т в у ,  т.е. никогда не могущий быть преодоленным изнутри миф, 
(up) рациональное воплощение иррационального.
Мифология, философия и искусство есть те культурные сферы, 
существом которых и является смысл как таковой — смысл мира и 
самого человека, бытие смыслов в мире, их ценностное определение, 
их влияние на человеческую жизнь.
М и ф о л о г и я  изначально полагала смыслы мира, полагала че­
ловеческий мир, космос вместо неупорядоченности и хаоса. Она дала 
имена вещам, определив их значимость для человека, место каждой 
из них в смысловом мире.
Задачей ф и л о с о ф и и  стало выделить смыслы как значимые эле­
менты мира, выяснить, какие из них наиболее существенны, перво­
степенны, ибо именно они определяют человеческое бытие в мире, 
задают горизонты его жизнедеятельности. Т.е. философия, рефлек­
сируя материал мифологии, оказалась способной видеть смыслы как 
смыслы, определяющие человека к тому или иному поведению в мире, 
т. к. выделяла те из них, которые составили суть человеческого ми- 
роотношения.
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И с к у с с т в о  же как акт творения, в котором созидается новый 
смысловой мир в противоположность данному изначально, смогло 
вновь воссоздать положенные мифологией и означенные философи­
ей смыслы мира и сделать их переживаемыми, т.е. ценностно значи­
мыми экзистенциально, — точно так, как они были значимы для Пер­
вого Человека, дававшего вещам их имена.
Философия и поэтическое искусство однокоренны, родственны на 
уровне вопрошания о бытии. И в философии, и в поэзии мы имеем 
дело с ф и л о с о ф с т в о в а н и е м ,  ибо и в том, и в другом случае мы 
сталкиваемся с захваченной бытием философствующей экзистенци­
ей.
С XIX века и по сей день и философия, и искусство стремятся вы­
шагнуть из своих прежних языковых берегов. Философия вторгает­
ся в область поэтического языка, искусство становится способом  
бытия философии. Слово как единица текста преодолевается в фило­
софии, но становится самоцелью в искусстве поэзии, неисчерпаемым 
источником п о л и ф о н и и  с м ы с л о в .  Философия и искусство XX 
века словно бы отправились на поиски утраченного смысла и тем 
самым перестали противопоставлять друг друга друг другу, ф о р ­
м а л ь н о  уравнявшись в своих правах на форму.
Философия — по существу содержание, которое со своей постав- 
ленностью под вопрос мира и нас-бытия в этом мире может выбирать 
то, что является адекватным области его произведения. Поэзия (ис­
кусство вообще) — и содержание, и форма, которая есть и сама себе 
содержание одновременно. Есть определенного рода оправданная 
философская зависть: поэзия может явить своим содержанием все, 
что есть и философия, но вовлекаемое ею в свое пространство стано­
вится по сути содержанием безграничным — до конца никогда не 
настигаемым, т.е. «герменевтически мерцающим» содержанием, ока- 
зывающимся уже частью см ы е л о в о й  п р о г р е с с и и  текста про­
изведения искусства. Слово как неупраздняемое единство смысла и 
звучания, которое только и способно являть вещь и быть вещью од­
новременно, дает возможность философии стать чем-то большим, чем 
она есть помимо текста. Искусству позволено вовлекать в свою об­
ласть повседневное и вечное, бытовое и бытийное, горизонтальное и 
вертикальное — на равных. В своих поисках утраченного оно дале­
ко ушло вперед по отношению к комплексующей философии, при­
вязанной к своим понятиям золотыми логическими цепочками. Фи­
лософия еще только стремится заставить язык «догнать скач жизни», 
тогда как искусство [слова] уже ощутило себя говорящим языком 
бытия, каждый отпущенный смысл которого должен быть услышан.
Соединение искусства с философией, позволяет последней расши­
рить свои с м ы с л о в ы е  возможности слова, «схваченные за кры­
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лья» стихотворными строками, т.е. обращенные в поэзии из средства 
в цель, открывают философии новые семантические горизонты. Поэт, 
осмысляя мир и создавая смысло-образы, произведением своего ис­
кусства вызывает к философствованию и нас, и нас делает соприча­
стными своему вопрошанию мироздания, делает нас живущими не­




Как зрение — сетчатке, голос — горлу,
Число — рассудку, ранний трепет — сердцу,
Я клятву дал вернуть мое искусство 
Его животворящему началу.
Я гнул его, как лук, я тетивой 
Душил его — и клятвой пренебрег.
Не я словарь по слову составлял,
А он меня творил из красной глины;
Не я пять чувств, как пятерню Фома,
Вложил в зияющую рану мира,
А рана мира облекла меня,
И жизнь жива помимо нашей воли.
Зачем учил я посох прямизне,
Лук — кривизне, и птицу — птичьей роще?
Две кисти рук, вы на одной струне»
О явь и речь, зрачки расширьте мне,
И причастите вашей царской мощи,
И дайте мне остаться в стороне,
Свидетелем свободного полета 
Воздвигнутого чудом корабля,
О, два крыла, две лопасти оплота,
Надежного, как воздух и земля!
Тириочский А. Явь и речь / /  Собр. соч.









Зачем так церемонно 
Мареной и лимоном 
Обрызнута листва.
Кто иглы заслезил 
И хлынул через жерди 
На ноты, к этажерке 
Сквозь шлюзы жалюзи.
Кто коврик за дверьми 
Рябиной иссурьмил,
Рядном сквозных, красивых 
Трепещущих курсивов.
Ты спросишь, кто велит,
Чтобы август был велик,
Кому ничто не мелко,
Кто погружен в отделку
Кленового листа 
И с дней Экклезиаста 
Не покидал поста 
За теской алебастра?
Ты спросишь, кто велит,
Чтоб губы астр и далий 
Сентябрьские страдали?
Чтоб мелкий лист ракит 
С седых кариатид 
Слетал на сырость плит 
Осенних госпиталей?
Ты спросишь, кто велит?
— Всесильный бог деталей,
Всесильный бог любви,
Ягайлов и Ядвиг.
Не знаю, решена ль 
Загадка зги загробной,
Но жизнь, как тишина 
Осенняя, — подробна.
П астернак Б. Ст ихот ворения и поэмы.




Ш естого чувства крошечный глоток 
Иль ящерицы теменной глазок,
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Монастыри улиток и створчаток,
Мерцающих ресничек говорок —
Недостижимое, как это близко:
Ни развязать нельзя, ни посмотреть, —
Как будто в руку вложена записка 
И на нее немедленно ответь...
5
Преодолев затверженность природы,
Голуботвердый глаз проник в ее закон:
В земной коре юродствуют породы,
И как руда из груди рвется стон,
И тянется глухой недоразвиток 
Как бы дорогой, сог нутою в рог,
Понять пространства внутренний избыток 
И лепестка и купола залог.
11
И я выхожу из пространства 
В запущенный сад величин 
И мнимое рву постоянство 
И самосознанье причин.
И твой,бесконечность, учебник 
Читаю один, без людей, —
Безлиственный, дикий лечебник,
Задачник огромных корней.
Мандельштам О. Восьмистишия / /  Соч. в 2 т. Т. 1.
Стихотворения. М., 1990. С. 203, 204.
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Философия может существовать, выражая себя в различных жан­
рах. Каждый из них имеет свою специфику, свои выразительные воз­
можности, пользуется собственными средствами передачи мысли. 
Однако, несмотря на достаточно большое разнообразие, авторы ча­
сто пытаются выйти за пределы очерченного жанрового круга, что 
может быть охарактеризовано как стремление к о б н о в л е н и ю  
ж а н р а .
Подобные попытки неизбежно порождают определенные сложно­
сти. Прежде всего, отдадим себе отчет в том, что речь должна идти о 
философских текстах, философских произведениях. В таком случае 
возникает вопрос о сути обновления их жанров: следует ли понимать 
его как чисто формальное, внешнее, не предполагающее выхода за 
рамки традиционных жанров или как расширение способов выраже­
ния философской мысли.
Вряд ли может быть дан однозначный ответ на этот вопрос. У раз­
ных авторов можно найти произведения, которые не могут быть от­
несены ни к одному из известных жанров в чистом виде, и тогда ав­
тор выступает в качестве создателя своего оригинального жанра. 
Чаще всего подобный выход за жанровые рамки осуществляется, 
когда обнаруживаются п о г р а н и ч н ы е  проблемы (например, на 
стыке философии и литературы, философии и психологии, филосо­
фии и естествознания и др.). Отнести такие произведения к одному 
определенному «ведомству» крайне сложно, а то и просто невозмож­
но. Существует и другой способ «перехода» жанровой границы, ког­
да она оказывается размытой, а жанровая строгость утрачивается, 
благодаря особому авторскому видению. И в том и в другом случае 
нас будет интересовать лишь такое жанровое обновление, которое 
позволяет говорить о философичности произведения.
Учитывая сказанное, представляется возможным объединить рас­
сматриваемых нами авторов и их произведения в две группы. К пер­
вой группе отнесем авторов, чьи произведения с трудом поддаются
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жанровому определению или же не поддаются таковому вообще; во 
вторую группу включим авторские притчи, легенды и сказки — как 
попытку осмыслить философские проблемы в образно-метафоричес­
кой форме.
Среди тех, кого мы включили в первую группу, три совершенно 
разных автора — X.Л.Борхес, В. В. Розанов и К.Э. Циолковский, 
живших в разное время, творивших в различных направлениях. И 
вряд ли что-то объединяет их, кроме того, что каждый создал свой 
уникальный жанр, не поддающийся жесткому определению. Если 
даже некоторые их работы и можно отнести к тому или иному жанру, 
все же ни одну из них нельзя назвать классической для данного жанра.
Так, говоря о Борхесе, нельзя не впасть в парадокс. Его любимые 
жанры — н о в е л л а ,  которая легко поддается структурному описа­
нию, и с о н е т ,  который, как известно, является одной из самых ра­
ционализированных поэтических форм. Казалось бы, перед нами по­
является Борхес-прагматик, прагматик в отношении к философии и 
литературе, логике и истории, политике и т.д. Но одновременно мы 
видим Борхеса-иррационалиста, даже мистика. Все, что существует 
в его мире, существует «в е р о я т н о», « п р е д п о л о ж и т е л ь н  о»,  
« г и п о т е т и ч е с к  и», только как возможность, а не как реальность.
Метафора у Борхеса превращает мир в стихию сплошных «вы­
мыслов», где действуют некие идеи в образе абстрактных существи­
тельных. Идеи эти не дают никаких ответов, они лишь намекают на 
некую таинственную и неназываемую Абстракцию, которой они под­
чинены. Сущность этой абстракции и все, что связано у Борхеса с 
устойчивым, статичным существованием, нереальны; реальны лишь 
их атрибуты. Поэтому борхесовский мир — царство д е й с т в и й  и 
о т н о ш е н и й ,  г л а г о л о в  и п р и л а г а т е л ь н ы х .  Его можно 
сравнить с живой, дышащей, постоянно становящейся Вселенной, 
которую совершенно необязательно измерять и познавать по каким- 
то выверенным схемам. Мир Борхеса — сама жизнь, переживающая 
себя; работы Борхеса — не более чем его видение этого мира, попыт­
ка схватить какой-то фрагмент этого меняющегося мира.
Так можем ли мы в таком случае говорить о Борхесе как филосо­
фе?
Интересно, что саму философию Борхес называет разделом 
ф а н т а с т и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы ,  поскольку все, чем она за­
нимается, — «мир, бытие, реальность — это все сновидения наяву»1. 
Получается, что в рамках своего видения философии Борхес — фи­
лософ? И почему мы не можем сказать, что новеллы Борхеса филосо­
фичны? Не только по существу, тематически, (а в его новеллах пре­
обладают рассуждения о мире, бытии, смерти, бессмертии, ничто, 
Боге и т.п.), но и по форме — в своем отношении к философским
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авторитетам, их именам, идеям и наследию. Их идеями Борхес слов­
но жонглирует, соединяя несоединимое, ставя в один ряд философов, 
чьи имена никогда не стоят рядом на страницах историко-философс­
кой литературы.
Автор пишет, следуя собственной логике. Читать такие размыш­
ления подчас трудно для сознания, ориентированного на хронологи­
ческий порядок работы с историко-философским материалом. Бор­
хеса же хронология не интересует. Он и его произведения живут как 
будто в едином потоке времени, где прошлое, настоящее и будущее 
оказываются одинаково живыми и, более того, тесно переплетенны­
ми.
На наш взгляд, в этом контексте можно говорить о том, что твор­
чество Борхеса глубоко философично, хотя «никакой теории миро­
устройства»2, по его собственным словам, у него нет. Здесь нет упо­
рядоченности и строгости трактата, призыва к поиску истины диало­
га, четкости афоризма; но зато есть безграничная с в о б о д а  м ы с ­
ли и о т с у т с т в и е  к а к о й - л и б о  н а з и д а т е л ь н о с т и .
Многие схожие черты мы найдем в творчестве Василия Василье­
вича Розанова. Но если большинство произведений Борхеса все же 
относится хотя бы литературоведами к жанру новеллы или сонета, 
то творчество Розанова до сих пор не могут отнести к какому-то 
определенному жанру.
Многие современники Розанова видели в нем, прежде всего, ода­
ренного писателя, высоко оценивая его литературное дарование. Так, 
Струве писал о Розанове: «...блестящий литературный талант, со­
здавший почти новый вид художественно-конкретной публицисти­
ки, в котором мысль философская, или политическая, всецело слива­
лась с образами действительности, и исторической, и повседневной»3. 
Идейный противник Розанова Д.Философов признавался: «Как бы 
ни относиться к идеям Розанова, нельзя не поддаться обаянию его 
стиля. Тут— Розанов истинный творец новых ценностей»4. С.Франк, 
напротив, подчеркивал нелитературность стиля Розанова, чему и 
приписывал необычайное обаяние его текстов: «Розанов обладает 
неподражаемым даром совершенно безыскусственного, непроизволь­
ного, замечательного, нелитературного выражения мыслей»5.
Розанов, как и Борхес, казалось бы, пишет на стыке философии и 
литературы. Но если творчество Борхеса чаще всего рассматрива­
ют как литературное, то творчество Розанова — как философское. В 
любой книге, посвященной истории отечественной философии, мы 
встретим его имя.
В чем феномен Розанова? Ведь он, как и Борхес, не создал филосо­
фии в смысле последовательной, логически правильно построенной 
системы. Найти логику в высказываниях Розанова чаще всего не­
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возможно, так как сам он никогда не стремился к этому. Его не пуга­
ет даже частая противоречивость собственных высказываний. На­
против, именно в этом он видит жизнь мысли и не стремится скрыть 
субъективные оценки, всячески подчеркивая «уединенность» своей 
мысли и ее свободу в этой уединенности, ее право на изменчивость. 
«Зачем? Кому это нужно? Просто — мне нужно. ...я уже давно пишу 
без читателя, — просто потому что нравится»6, — слова самого Роза­
нова, писавшего «с любовью» и «наслаждением», просто потому, 
что не мог не писать. И нет здесь ни учения, ни стремления к его 
распространению, потому что нет и самой претензии на истину. Есть 
просто мысли по поводу...(а может быть, и без повода).
Что касается отношения самого Розанова к философии, то он раз­
делял ее на д о  л ж н о с т н у ю  и с е к т а н т с к у ю .  Первая — фило­
софия университетских кафедр, отдающая дань традиции. Деятель­
ность Розанова никогда не была связана с ней. Другую — он назы­
вал сектантской, т.е. не имеющей научного «декорума», полную 
«жизненного порока», «взрывчатости», «самогорения» и «порыва 
мысли». Мысль здесь не отделяется от того, что ей сопутствует; на­
против, логические понятия и категории нерасторжимым образом 
связаны с конкретными биографическими событиями, вещами, на­
строением, сиюминутным переживанием.
Можно сказать о том, что творчество самого Розанова абсолютно 
подпадает под определение, данное им, — сектантская философия. 
Однако, будем ли мы обозначать его стиль, способ философствова­
ния так или иначе, несомненной остается философская укорененность 
Розанова. Его мысль кажется зачастую лишенной оснований, диле­
тантски эклектичной, фрагментарной; то она полна неизъяснимой 
глубины и мудрости, то по-детски взбалмошна, то иронична — все­
гда разная, она остается неизменно искренней, потому что в ней зву­
чит сама жизнь.
И хотя мы не можем в чистом виде отнести творчество Розанова к 
экзистенциальной философии, в основе своей оно глубоко личност- 
но и экзистенциально. Любой фрагмент, любое полемическое заме­
чание, любая афористическая формулировка Розанова исповедаль­
ны. Иногда появляется ощущение, что не он пишет жизнь, а она про­
писывает себя в его творчестве. Быть может, именно об этом сказал 
Розанов: «Я задыхаюсь в мысли. И как мне приятно жить в таком 
задыхании. Вот отчего жизнь моя сквозь тернии и слезы есть все-таки 
наслаждение»7.
Итак, мы вправе сказать, что Розанов -  создатель уникального 
жанра философствования. Но не есть ли почти вся отечественная 
философия - обновление философского жанра? Ведь вся она, в срав­
нении с философией западной, есть обновление, сочетание несочета­
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емого, разрешение неразрешимого. Здесь существуют такие понятия 
и категории, которых мы не найдем ни в одной другой национальной 
философии. Недаром обо всей русской философской традиции до сих 
пор ведутся споры, может ли она претендовать на статус философии 
«как строгой науки»? Не есть ли она дилетантизм и сплошное заим­
ствование, некая намеренная и далеко не ироничная смесь «француз­
ского с нижегородским»? И если это так, то Розанов — наиболее 
яркое и последовательное воплощение жанрового своеобразия оте­
чественной философской мысли.
Творчество Константина Эдуардовича Циолковского, находяще­
еся на стыке естествознания и философии, соответствует такому по­
ниманию характеру русской философии. Но обыкновенно имя Циол­
ковского связывают с началом эры освоения космоса, так можно ли 
говорить в данном случае об определенной философии?
Сам Циолковский назвал свое учение к о с м и ч е с к о й  ф и л о ­
с о ф и е й ,  которая соединила в себе биологические, химические, фи­
зические, психологические и антропологические основания с фило­
софскими. На страницах его работ мирно уживаются, например, та­
кие понятия, как «термостойкость» и «химическая реакция», с одной 
стороны, и «отзывчивость», «чувствительность» и пр. — с другой. 
Самой Вселенной, наряду со стройной материальной организован­
ностью, Циолковский как панпсихист приписывает пронизывающее 
ее разумное начало. Все едино, живо, и Вселенная так же отзывчива 
и чувствительна, как и каждая ее частичка.
Циолковский говорит о межпланетном сообщении, о расселении 
человечества во Вселенной. Казалось бы, какая здесь может быть 
философия? Но господствующей силой во Вселенной оказывается 
разум, с неизбежностью ведущий к «благосостоянию» человечества; 
мы встречаем рассуждения об абсолютном (объективном, космичес­
ком) и субъективном (кажущемся) времени, о жизни и смерти, счастье 
и несчастье. Т.е. естественно-научный подход теснейшим образом  
оказывается связан с философской, нравственной проблематикой, 
образуя настолько органичное учение (органичный синтез), что раз­
делить эти компоненты творчества Циолковского оказывается прак­
тически невозможным.
Да и нужно ли это делать? Стоит ли проводить эту грань? Может 
быть, философичность рождается в данном случае именно на стыке 
философии и науки (а в случае Борхеса, Розанова на стыке филосо­
фии и литературы, философии и поэзии)?
Итак, на примере нескольких авторов мы показали возможность и 
правомерность обновления самой взаимосвязи способа философство­
вания и жанра произведений. Однако и в рамках вполне определен­
ных литературных жанров можно говорить о процессах их обновле­
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ния. Как было оговорено в начале, нас будут интересовать п р и т ч а  
и с к а з к а .  Что такое философская притча и философская сказка, 
если таковые существуют? Какие специфические особенности позво­
ляют нам говорить о тех или иных сказках и притчах как о философ­
ских?
Если заглянуть в Словарь Ожегова, можно найти определение 
п р и т ч и  как « и н о с к а з а т е л ь н о г о  рассказа с н р а в о у ч е ­
ние м» .  Литературный словарь определяет притчу как «дидактико­
аллегорический жанр литературы, в основных чертах близкий бас­
не». Т.е. основными чертами притчи также называются а л л е г о ­
р и ч н о с т ь  и н р а в о у ч и т е л ь н о с т ь .  Но, кроме того, среди 
характеристик притчи присутствуют такие важные для нас момен­
ты, как ее «символическая наполненность» и «тяготение к г л у б о ­
к о й  п р е м у д р о с т и  »*.
В свое время о притче писал Гегель. Также сравнивая ее с басней, 
он ставил притчу на более высокую ступень, считая, что она придает 
конкретным событиям «высший», «более всеобщий» смысл, благо­
даря чему углубляются объем и важность содержания.
Универсальность притчи подчеркивает и наш современник А.Зве­
рев в своей книге «Дворец на острие иглы». Одну из статей книги 
автор посвящает творчеству У.Голдинга, называя его романы со­
временными притчами. Не просто современными, но философскими, 
что особенно важно для нас. Какова же, по Звереву, притча, могу­
щая претендовать на философичность, на ту самую «глубокую пре­
мудрость»?
Притчи Голдинга не имеют морализаторского характера. Здесь 
возможны самые разные интерпретации, поскольку «сам автор, стра­
шась возможной прямолинейности выводов, которые может сделать 
читатель, ...всеми силами сопротивляется каноничному для жанра 
противопоставлению доброго и злого начал»9. Поэтому нравоучи­
тельных выводов мы здесь не найдем: автор не осуждает и не одобря­
ет, но обнаруживает глубокие противоречия, отличающие самосозна­
ние всех его героев. Голдинг (вспомним Розанова) не боится этих про­
тиворечий, поскольку его книги не призваны давать ответы, поучать, 
наставлять. Они сохраняют иносказательность, аллегоричность как 
одну из характеристик притчи, но полностью лишены нравоучитель­
ности. Они, по точному замечанию А. Зверева, лишь «стимулируют 
философский спор». И можно, на наш взгляд, назвать подобные про­
изведения обновлением, осовремениванием не только литературного 
жанра притчи, но и попыткой своеобразного философствования.
Может быть, это и есть характерная особенность философской 
притчи: стремление не дать ответ, а пригласить читателя к размыш­
лению?
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Если исходить из такой трактовки философской притчи, то, воз­
можно, и легенда о «Великом Инквизиторе» Достоевского может быть 
включена в этот ряд. В легенде есть и отсылка к старине, и вымыш­
ленные герои, и фантастическое событие иносказательный момент 
присутствует в полной мере. Но вновь отсутствует ответ на возника­
ющие у читателя вопросы. Почему у читателя? Потому, что для Д о­
стоевского, по словам Розанова, не стоят вопросы, но звучит лишь 
«боль о жизни».
Легенда не была завершена Иваном Карамазовым, она не была 
завершена Достоевским, она и теперь еще не завершена. Ее называ­
ют глубиной глубин, размышлениям над ней посвящено огромное 
количество работ, и каждый автор пытается сказать что-то свое, 
увидеть в ней ранее сокрытое, словно вступая в соавторство с ее 
создателем. В чем загадка этой легенды, сравнимая по силе и значи­
мости, наверное, только с загадкой знаменитой улыбки «Джокон­
ды»? Возможно, ее открытость и одновременно скрытая в ней «глу­
бокая премудрость», законченность и одновременно вечная незавер­
шенность заставляют мысль вновь и вновь обращаться к этому про­
изведению и пытаться наконец понять его до конца.
В литературе XX в. многие, в основном западные авторы, опира­
лись на традиции притчи: можно назвать имена Кафки, Сартра, Камю, 
Марселя. Но, конечно, нельзя говорить в данном случае о класси­
ческой притче, так как характеры и обстановочность в традицион­
ном понимании здесь исключены. Но если притча продолжает сохра­
нять свою привлекательность для писателей, философов и сегодня, 
то можем ли мы сказать то же о сказке?
Вопрос о философичности с к а з к и ,  возможно, один из самых слож­
ных. С одной стороны, практически любая сказка философична, по­
скольку таит в себе глубокую мудрость, но с другой, — назвать ка­
кую-то конкретную сказку философской крайне сложно, так как вста­
ет проблема выбора критериев для такого определения. Прежде чем 
пытаться определить специфику философской сказки, посмотрим, 
какие характерные черты имеет сказка литературная.
Толковый словарь русского языка определяет сказку как «пове­
ствовательное произведение устного народного творчества о в ы ­
м ы ш л е н н ы х  событиях или литературное произведение того же 
жанра»10. Литературный энциклопедический словарь отмечает уста­
новку сказки на вымысел, игру фантазии, но при этом обязательную 
связь с действительностью. В качестве характерных черт сказки на­
зывается ее изначальная н р а в с т в е н н а я  н а с т р о е н н о с т ь  и 
о п т и м и с т и ч н о с т ь .
Известный русский философ И. А. Ильин обращается к сказке имен­
но как к феномену философскому. Он говорит, что надо сломать наше
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представление о сказке как жанре, предназначенном для развлече­
ния, иногда поучения детей. Очень интересна мысль Ильина о том, 
что сказка способна освободить нас от деспотизма рассудка, посколь­
ку она и сама от него свободна. Свободная от «самодовольной трез­
вости» и «чванливого всезнайства» разума, сказка живет по своим 
законам, где внешнее послушно внутреннему и нет ничего невоз­
можного. Где еще можно почувствовать себя свободнее, чем в про­
странстве сказки? Вот почему Ильин говорит, что сказка освобож­
дает человека. Но в свою очередь, чтобы попасть в этот мир, чело­
век должен отключить свое «дневное сознание» и поверить в сказку. 
Потому сказку дано понять не всем: кто заморил в своей душе про­
стую мудрость и символику глубин, никогда не сможет почувство­
вать аромата сказки.
Ильин размышляет о народной сказке, рождающейся «в фило­
софской глубине народной души, где находится эта кладезь народ­
ной жизни и опыта и ждет своего воплощения в образах»11., Вот поче­
му сказка, по Ильину, содержит в себе « ж и з н е н н у ю  ф и л о с о ­
ф и ю »  и предстает как некая у н и к а л ь н о - у н и в е р с а л ь н а я  
структура.
Однако не в большей ли мере подходит это определение к сказке 
авторской, где уникальная компонента выражена гораздо ярче и ее 
влияние на тот универсальный материал, который она перерабаты­
вает, ощущается нами сильнее. Наиболее интересной в данном кон­
тексте является л и т е р а т у р н а я  а в т о р с к а я  с к а з к а  с е ­
р е б р я н о г о  века.
Серебряный век русской культуры конца XIX — начала XX века 
был отмечен смешением разных литературных направлений, фило­
софских и религиозных течений. В связи с этим обостряется интерес к 
символу, что повлекло за собой обращение к мифу и сказке как его 
«младшей сестре». «Обращение писателей серебряного века к лите­
ратурной сказке было обусловлено притягательностью эстетики чуда 
и тайны, свойственных этому жанру, возможностью создать свой мир, 
проявить изолированность мысли и фантазии,...»12. При этом, что 
для нас особенно важно, сказка утрачивает в это время жанровую 
строгость, смыкается с мифом, символико-философской притчей, ле­
гендой, новеллой.
Сказки серебряного века неоднородны. Одни из них заняты сло­
вом, игрой со словами и символами. Это связано с возрождением 
интереса к язычеству, к русской старине. Так, например, словно цве­
тистая мозаика, сложены сказки А. М. Ремизова. Язык таких сказок 
настолько сложен для современного восприятия, являясь игрой диа­
лектов, что смысл зачастую теряется за виртуозными словесными 
построениями. Собственно, задачей автора и была игра со словом,
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передача аромата (воспользуемся словом Ильина) старины, ее мифо­
поэтического наследия.
Другие сказки не столько заняты языком, сколько используют ска­
зочные приемы, образы, структуру для выражения философских, 
мировоззренческих идей. Среди авторов именно таких сказок мож­
но назвать М.Л.Кузмина, С.Н.Рериха, З.Н.Гиппиус. Темы этих ска­
зок — счастье и несчастье, жизнь и смерть, добро и зло, пространство 
и время человеческой жизни. Быть может, форма сказки выступает 
наиболее подходящей для выражения идей авторов: ведь сказка сво­
бодна, освобождает она и мысль читателя. Здесь не встретишь навя­
зываемых шаблонов, окончательных решений, и, может быть, боль­
ше всего вспоминается в этой связи пословица: «Сказка — ложь, да 
в ней н а м е к  — добрым молодцам урок». Здесь нет ярко выражен­
ной нравственной, морализаторской доминанты, но есть лишь сказ ,  
н а ме к .  Потому эти сказки могут быть интерпретированы много­
значно, и каждый имеет возможность расставлять акценты по-свое­
му.
Этого не скажешь о названных так «Философских сказках» Н. Коз­
лова. Автор книги — психолог-практик, считающий, что «филосо­
фия и психология — это просто языки разного уровня»13. Свою книгу 
автор выстраивает в форме сказок, которые понимаются автором 
как свободные, живые рассказы, где декорациями оказываются веч- 
ныетемы: Человек, Добро, Религия, Искусство, Свобода, а действу­
ющими лицами «Мораль Приличия Каквсевна, зав. душевной кан­
целярии Святая Вера Ивановна, Дракон»14. Философию, представ­
ленную в своей книге, Козлов называет прикладной, философией 
для повседневности, для живого чувствующего человека.
Связь со сказкой здесь сохраняется только формальная. Выража­
ется она в наделении элементов внешнего и внутреннего мира имена­
ми собственными и придании им статуса сказочных героев. Фило­
софскими эти сказки можно назвать, учитывая стремление автора 
«взлететь повыше над землей», что обеспечивает возможность от­
крыть другие перспективы, оказаться мудрецом, «который по пово­
ду самых разных житейских проблем, не вникая в конкретику, гово­
рит одни и те же вещи — те, которые эти проблемы снимают»15. При 
этом, по словам автора, в книге совершенно не ставилась задача 
«оказывать кому-то душевную помощь» или «воспитывать»16, хотя в 
действительности создается впечатление, что изложенная в книге 
авторская позиция является предпочтительной.
Представленные выше варианты обновления жанров позволяют 
говорить, скорее всего, не о философских произведениях в чистом 
виде, а лишь о ф и л о с о ф и ч н о с т и  тех или иных произведений. 
Свойством подобных произведений можно считать обращение к глу­
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бинным проблемам человеческой сущности и мира в целом. О фило­
софии в таком случае возможно говорить, прежде всего, как о «л ю б - 
в и к м у д р  о ст  и», имея в виду буквальный перевод термина и не 
рассматривая философию как «строгую науку». Свойство филосо­
фичности приобретается произведениями, как мы видели, при утрате 
строгих жанровых границ или порождается «пограничными ситуа­
циями», которые чаще оказываются ближе к жизни (вспомним фраг­
менты Борхеса и Розанова), поскольку в реальности трудно выде­
лить что-либо в чистом виде.
Возможно, это вообще тенденция XX века, когда происходит сме­
шение всего со всем, и проблематика п о в с е д н е в н о с т и  выхо­
дит на первый план. Этот синкретизм повседневности, в которой че­
ловек пребывает постоянно, может быть выражен более адекватно 





События — удел его, Борхеса. Я бреду по Буэнос-Айресу и останавлива­
юсь — уже почти машинально — взглянуть на арку подъезда и решетку ворот; 
о Борхесе я узнаю и з почты и вижу его фамилию в списке преподавателей или 
в биографическом словаре. Я люблю песочные часы, географические карты, 
издания XVIII века, этимологические штудии, вкус кофе и прозу Стивенсона; 
он разделяет мои пристрастия, но с таким самодовольством, что это уже похо­
дит на роль. Не стоит сгущать краски: мы не враги — я живу, остаюсь в 
живых, чтобы Борхес мог сочинять свою литературу и доказывать ею мое 
существование. Охотно признаю, кое-какие страницы ему удались, но и эти 
страницы меня не спасут, ведь лучшим в них он не обязан ни себе, ни другим, 
а только языку и традиции. Так или иначе, я обречен исчезнуть, и, быть может, 
лишь какая-то частица меня уцелеет в нем. Мало-помалу я отдаю ему все, 
хоть и знаю его болезненную страсть к подтасовкам и преувеличениям. Спи­
ноза утверждал, что сущее стремится пребыть собой, камень — вечно быть 
камнем, тигр — тигром. Мне суждено остаться Борхесом, а не мной (если я 
вообще есть), но я куда реже узнаю себя в его книгах, чем во многих других 
или в самозабвенных переборах гитары. Однажды я попытался освободиться 
от него и сменил мифологию окраин на игры со временем и пространством. 
Теперь и эти игры принадлежат Борхесу, а мне нужно придумывать что-то 
новое. И потому моя жизнь — бегство, и все для меня — утрата, и все доста­
ется забвенью или ему, другому.
Я не знаю, кто из нас двоих пишет эту страницу.
Борхес Х.-Л. Проза разных лет /  Пер Б.Дубина.




«И клялся Живущим во веки веков, Который  
сотворил небо и все, что па нем, жилю и все, 
что на ней, и море и все, что в нем, 
что времени уж е не будет».
Апокалипсис, гл. X, 6
Очень далеко, на севере, жила принцесса, которую звали Белая Сирень.
Принцесса жила в большом, красивом саду. В нем не было других деревьев, 
кроме сиреневых, даже павильон посередине сада, где спала принцесса, был 
выстроен из стволов сирени, а мебель внутри павильона стояла только белая и 
светло-лиловая. Когда зацветала сирень — весь сад наполнялся тяжелым бла­
гоуханием.... Принцесса сидела на ступеньках своего павильона и грустно 
смотрела в сад. Она была очень молода, очень мила и грациозна, с нежным и 
бледным лицом, точно вылитым из воска. Ее глаза, всегда печальные, были 
зелены и прозрачны, как первая полоска зари, а волосы так мягки и так светлы, 
что казались серебряными; они свободно падали белой волной на плечи.
Принцесса всегда была грустна. Она много читала и училась, к ней ходили 
важные учителя, но ни один из них не знал и не умел научить принцессу, как 
победить злого старика, который сидит на скале над морем Злого старикаш­
ку звали Время; все говорили, что он единый царь света, а принцесса чувство­
вала, что она не может спокойно дышать и жить, если не найдет в мире чего- 
нибудь сильнее старика. Но до сих пор — она видела — из всего существую­
щего он над одним собой был безвластен, и потому только, что это был он сам.
— Что же? — рассуждала принцесса. — Ведь если есть время, значит нет 
ни радости, ни горя, значит жизни нет. И в душе человеческой нет ни одного  
чувства, ни одного ей принадлежащего, потому что ни одного нельзя удер­
жать. На что мне сирень, если она отцветет, на что мне солнце, если оно  
закатится? Куда уйти от времени? Где найти то, что сильнее времени? < ...>
Время шло, гроздья на кустах сохли, темнели и сжимались, солнце горело 
жарче, а вечером спешило к горизонту - и спало дольше; глаза принцессы  
становились все печальнее; ей чудилось, что злой старик близко от нее и 
замышляет недоброе. < ...>
— Где я найду то, что мне нужно? Есть ли на свете то, что будет всегда? < ...>
Сказка серебряного века. М., 1994. C. 59Н, 599.
В. В. Розанов 
ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ. УЕДИНЕННОЕ
Шумит ветер в полночь и несет листы ... так и жизнь в быстротечном време­
ни срывает с души нашей восклицания, вздохи, полумысли, получувства... 
Которые, будучи звуковыми обрывками, имеют ту значительность, что «со­
шли» прямо с души, без переработки, без цели, без преднамеренья, — без 
всего постороннего... Просто, — «душа живет», то есть «жила», «дохнула»... 
С давнего времени мне эти «нечаянные восклицания» почему-то нравились.' 
Собственно, они текут в нас непрерывно, но их не успеваешь (нет бумаги под
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рукой) заносить, -  и они умирают. Потом нм за что не припомнишь. Однако 
кое-что я успевал заносить на бумагу. Записанное все накапливалось. И вот 
я решил эти опавшие листы собрать.
Зачем? Кому нужно?
Просто — мне нужно. Ах, добрый читатель, я уже давно пишу «без читате­
ля», просто потому что нравится. Как «без читателя» и издаю... Просто так 
нравится. И не буду ни плакать, ни сердиться, если читатель, ошибкой купив­
ший книгу, бросит ее в корзину... < ...> .




И au revoir, до встречи на том свете. С читателем гораздо скучнее, чем 
одному. Он разинет рот и ждет, что ты ему положишь? В таком случае он имеет 
вид осла перед тем, как ему зареветь. Зрелище не из прекрасных... Ну его к 
Б огу... Пишу для каких-то «неведомых друзей» и хоть «ни для кому»... < ...>
* * +
Хотел бы я посмертной славы (которую чувствую, что заслужил)?
В душе моей много лет стоит какая-то непрерывная боль, которая заглуша­
ет желание славы. Которая (если душа бессмертна) — я чувствую — усили­
лась бы, если бы была слава.
Потому я ее не хочу.
(Луга — Петербург, вагон.) 
Розанов В. В. Опавшие листья. Уединенное / /  
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РАЗДЕЛ II
КОНЦЕПТУАЛЬНЫЕ АСПЕКТЫ ЖАНРА 
КАК ОСОБОЙ ФОРМЫ 
ФИЛОСОФСКОГО ДИСКУРСА
Сама по себе констатация того факта, что в прошлом философ­
ские идеи появлялись в разнообразных жанровых одеяниях, еще ни­
чего не говорит о судьбе жанрового многообразия (и самой филосо­
фии) в настоящем и тем более в будущем. А потому анализ классичес­
кой философской традиции, накопившей огромный опыт, должен 
быть выведен на теоретический уровень.
Основанием для теоретического анализа исторической практики 
философствования является то обстоятельство, что принадлежность 
всех жанров философского дискурса именно к философии была оче­
видной и непреложной только в момент их возникновения, когда они 
появлялись в органическом сплетении с глубокими и оригинальными 
философскими идеями. В дальнейшем же все эти жанры устойчиво 
сохраняются лишь в целостном контексте духовной жизни, превра­
щаясь в жанры словесности, становящиеся всеобщим достоянием. 
Логическим выводом из этой парадоксальной ситуации является как 
минимум идея относительной независимости«формы» философство­
вания от «содержания» философских идей, а как максимум — сомне­
ние в том, имеет ли вообще философия свою собственную форму и 
границы, отделяющие ее от других видов словесности? В первом слу­
чае вывод о наличии на уровне словесности какой-то предзаданной, 
то есть независимой от содержания, «формы» организации любого 
дискурса, эмпиричен, поскольку ограничен историческим опытом 
самого философствования. Во втором — логика обязывает делать 
более радикальные выводы, требующие теоретической бескомпро­
миссности.
Все это вынуждает ставить и давать ответ на следующие три вза­
имосвязанные вопроса.
В первую очередь возникает вопрос о том, можно ли обнаружить
внутри словесности некоторый «чистый», то есть предельно свобод­
ный от всякой содержательности, ограниченный только «местом», 
говоря иначе — «локальный» дискурс? Если таковой может быть 
обнаружен, он должен быть подвергнут «формальному» феномено­
логическому описанию. Только в этом случае любые варианты дис­
курса — исторические и самые современные, религиозные и фило­
софские, классические и постнеклассические — могут быть как раз­
ведены до предела, так и сближены.
Следующим вопросом, логически вытекающим из предыдущей 
теоретико-поисковой установки, является выяснение того, что пред­
ставляет собой такой дискурсивный феномен, как «тема»? Какую 
роль выполняет он в структуре словесности на ее глубинном уровне? 
Способен ли этот дискурсивный феномен «вместить» в себя и «при­
дать» любому внешнему для себя предмету первичную ориентацию 
на культуру и на этой основе всякий раз начинать заново его содер­
жательное оформление. Каков тот знаковый «алгоритм», который 
позволяет от начала и до конца сохранять и модифицировать пред­
метную организацию как отдельного философского дискурса, так и 
весь процесс возникновения, становления и воспроизводства фило­
софского знания? Такой дискурсивный алгоритм уже не может отли­
чаться от всех других одной лишь предельной «чистотой». Он дол­
жен обладать целым набором качеств, универсальных по отноше­
нию к своей предметной сфере и уникальных по отношению ко всей 
совокупности иных предметных сфер. Только в этом случае стано­
вятся мыслимыми любые жанровые трансформации, независимо от 
того, происходили ли они в далеком прошлом в рамках классичес­
кой философской традиции или же происходят в наши дни в рамках 
постмодернизма.
Классическая форма философствования становится проблемой с 
того времени, когда границы между философией и наукой, филосо­
фией и искусством, философией и словесностью как таковой начина­
ют не только нарушаться, но и исчезать. В связи с этим возникает еще 
один вопрос, можно ли найти «конец» жанровым трансформациям и 
жанровому творчеству философии? Что делает некоторые жанры 
словесности уже сейчас не только открытыми в будущее, но и сохра­
няющими для будущего эвристическую функцию философии, ее твор­
ческие возможности? Если такие творческие возможности сохраня­
ются в некоторых новейших жанрах, принадлежность которых к 
философии далеко не однозначна и просматривается только в прин­
ципе, то уже сейчас на будущее философии можно смотреть как ми­
нимум с надеждой.
ГЛАВА 9
ПОНЯТИЕ ЛОКАЛЬНОГО ДИСКУРСА 
И ЕГО ГРАНИЦЫ
В настоящее время в философии все более очевидной становится 
идея неоднородности и раздробленности языка и бытия. Образы язы­
ка или сознания, имеющие моделью единый язык, единое сознание, 
все более заменяются образами и моделями, где они признаются не­
однородными и лишенными единства.
Необходимым для философского исследования становится не про­
сто прояснение существа того или иного явления, но и выделение, 
анализ различных элементов целого — языка, бытия, сознания. Эле­
менты языка или бытия не просто несводимы в своих функциях к 
целому, но оказываются более первичными, чем целое. Задача, ко­
торая неизбежно возникает в этой ситуации, — это исследование сущ­
ности элементов языка и бытия, выявление их способов существова­
ния, сохранения и связи.
Неоднородность бытия неизбежно проявляется в языке. Язык со­
стоит из множества несводимых друг к другу дискурсов, каждый из 
которых имеет свою логику, свои законы. Анализ языка с точки зре­
ния раскрытия функции различных элементов, дискурсов обнаружи­
вает сложную структуру, которая образована этими элементами, 
вступающими во взаимодействие друг с другом. Следует отметить, 
что каждый элемент, каждый дискурс является относительно само- 
замкнутым. Это означает, что то или иное событие, фиксирующееся 
неким дискурсом, а стало быть, существующее, за пределами этого 
дискурса не может быть зафиксировано, то есть не существует. Это 
означает также то, что какие-то события могут иметь место только в 
определенном мире, мире, где наличествует тот дискурс, который и 
фиксирует это событие. За пределами этого мира или дискурса собы­
тие вообще не существует в качестве такового. Добавление «в каче­
стве такового» означает, что событие может фиксироваться иными 
дискурсами, и если между этими дискурсами и тем дискурсом, в ко­
тором как таковое существует некое событие, имеется значительное
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сходство логик, то они будут фиксироваться как близкие по смыслу. 
Если же между логиками разных дискурсов имеется значительное 
отличие, то события будут рассматриваться как различные. Как раз 
здесь и возникает, на наш взгляд, проблема переводимости смыслов 
дискурса и проблема интерпретации. Таким образом, Событие и эле­
мент языка — дискурс, в сущности, представляет собой то же самое. 
Анализ конкретной логики того или иного события или дискурса, 
связанного с этим событием, призван выделить в качестве наличе­
ствующих в различных сферах бытия те или иные события, дискурсы 
и определить способы и степень их связанности друг с другом.
Исследование степени связанности имеет большое значение, так 
как те или иные дискурсы, в силу особенностей своей логики, своего 
существования, могут почти не иметь связей с другими дискурсами, 
то есть существовать почти замкнуто. Отсюда и причина, по которой 
мы при анализе различных дискурсов и способов связи между ними 
предлагаем ввести понятие «локальный дискурс». «Локальный» — 
значит изолированный и поддерживающий свою логику в опреде­
ленных границах существования.
Интересна и показательна ситуация почти полной изолированно­
сти локального дискурса, так как она дает возможность более четко 
понять, что те или иные локальные дискурсы имеют жесткие грани­
цы, которые не позволяют ему сообщаться с иными дискурсами и не 
только сообщаться, но и быть явными, наблюдаемыми, по крайней 
мере частично, со стороны иных локальных дискурсов или групп 
дискурсов. Возникает ситуация, когда мы в принципе можем не по­
дозревать о наличии тех или иных локальных дискурсов или целых 
групп дискурсов, поскольку дискурсы, имеющие сходную логику или 
некоторые общие элементы в своей логике, создают более или менее 
стойкие функционирующие группы. Ситуация закрытости, изолиро­
ванности одних дискурсов от других, их оторванность друг от друга 
характеризуется в современном психоанализе как возможность су­
ществования либо иных личностей как других возможностей целого, 
образующегося из части, либо различных частей, которые могут оп­
ределять полноту личности. Другими словами, в какой-то момент 
часть (какой-либо более или менее развитый дискурс или их группа) 
может стать определяющей активность языка или личности полнос­
тью, делая иные дискурсы подавленными и недоступными. Такие 
дискурсы в психоанализе исследуются как бессознательное.
Модель сознания как ряда в различной степени изолированных 
дискурсов, каждый из которых становится активным при определен­
ных условиях, на наш взгляд, является более продуктивной, чем тра­
диционная модель, предполагающая единство языка и сознания.
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Новая модель дает возможность понять, что поле языка или бытия 
изначально является множественным. Между элементами этого мно­
жества пролегают границы, которые постоянно смещаются. Совре­
менные реалии все более отчетливой делают мысль о том, что между 
различными типами дискурсов нет определенных границ. Границы 
стилей, жанров, языковых практик становятся все более изменчивы­
ми, что проявляется в стирании прежнего типа разграничения наук, 
как, например, философии и литературы, философии и теологичес­
кого дискурса. Это не значит, что стираются границы между дискур­
сами, это значит, что сама граница начинает существовать по-ино­
му, граница, словами Ж.Деррида, начинает существовать в работе. 
Работа мысли каждый раз приводит к изменению ее места. Таким 
образом, речь должна идти не о сознании, не о субъекте, а о множе­
стве по-разному активных элементов, о ряде близких дискурсов или 
групп дискурсов. Они обеспечивают осознание какого-либо собы­
тия, факта, вещи, ибо сама вещь в своем существе является событи­
ем. Необходимо уточнить, что речь идет не столько о фиксации ка­
ким-либо дискурсом некоего события, сколько о том, что собственно 
сам дискурс в таком понимании и становится событием. Иначе гово­
ря, речь идет о том, чтобы, отказавшись от разделения на действи­
тельность и ее отображение, согласиться с тем, что нет дискурса и 
события, существующих раздельно, а есть дискурс-событие. Реаль­
ность только и существует за счет определенной логики дискурса и в 
конечном итоге существует как саморазвивающаяся и самопорож- 
дающая энергия дискурса-события, где их отношения могут быть 
представлены таким образом, что дискурс создает возможность вос­
приятия какого-либо события, а событие, в свою очередь, создает 
возможность функционирования определенного дискурса. Такое 
единство события и дискурса можно называть «локальностью самой 
по себе», событием-дискурсом. В таком понимании локальный дис­
курс, собственно, и представляет собой Событие как таковое. Рас­
смотренное с точки зрения языка, с точки зрения логики, оно может 
быть охарактеризовано как относительно самозамкнутая логическая 
система или определенный смысл, с точки зрения топологии — как 
локальная Территория, определенный тип пространственного струк­
турирования, с точки зрения практики — как отдельный способ прак­
тики.
Чтобы понять, каким образом дискурс существует в качестве от­
носительно самодостаточного и самозамкнутого, а с другой сторо­
ны связанного с другими дискурсами, составляя единое поле язы­
ка, необходимо проблематизировать понятие границы дискурса.
Границы локальных дискурсов не просто существуют как став­
шие границы. Любой дискурс представляет собой определенное ак­
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тивное динамическое пространство, в рамках которого не просто 
происходит определенное структурирование языка и реальности, но 
и их постоянное переструктурирование. Хайдеггеровское понятие 
«разбива» (Riß) как нельзя лучше дает возможность для понимания 
единства языка и мира и их активности. М.Хайдеггер использует это 
понятие для раскрытия сущности языка и его отношения к Бытию. 
Подобно тому, как разбивается, расчерчивается под будущие на­
саждения сад, так же и язык, по мнению Хайдеггера, расчерчивает 
Бытие. Разбив бытия — это структурное разделение мира, его про­
странственно-временное структурирование. Любой дискурс осуще­
ствляет только ему свойственное разбиение Бытия. Границы, рас­
черчивающие Бытие, определяют способ существования всего нахо­
дящегося «в границах» этого дискурса, но границы разбива являют­
ся одновременно и границами дискурсов-событий. Таким образом, 
границы дискурса — это, во-первых, границы, расчерчивающие, 
структурирующие Бытие, а во-вторых, границы, которые отделяют 
один дискурс от другого. В результате границы локального дискур­
са оказывается и сущностно внутренними и в то же время внешними. 
Любой отдельный локальный дискурс или Событие обладает такой 
существенной чертой, как «имение границ» в бытии, имение «Da-» в 
Sein. Любой дискурс имеет свои границы, свою отграниченность, 
свое Da-sein. Потому следует говорить не об одном языке, а о многих 
языках, так как язык по своей сущности пограничен, содержит гра­
ницы внутри самого себя, границы, которые разбивают единство язы­
ка или бытия на части, совпадая с границами локальных дискурсов- 
событий. Эти границы принципиально нетождественны, активны и 
изменчивы. Другими словами, осуществляется не только «разбив» 
бытия, но и его постоянное «переразбиение». Границы, которые раз­
бивают Бытие, язык на локальные пространства и дискурсы, имеют 
определенную прочность. «Разбив» «прокладывает» границы, но эти 
границы изменчивы. Прочность границ «разбива» означает как раз 
не их неизменность, а их «упорство», которое становится явным в 
изменении, то есть в «переразбиве» бытия.
В действии «переразбиения» становится ясной сущность интерпре­
тации. Интерпретация — это разбив бытия. Любая интерпретация, 
любая герменевтика практического бытия сталкивается с опреде­
ленным «разбивом» бытия и с необходимостью его переразбива. 
«Переразбив» требует усилия, потому что существует «упорство» 
границ «разбива», которое не дает легко совершить «переразбив». 
В плане интерпретации это упорство означает, что достигнутый «пе­
реразбив» будет сам упорствовать, то есть усилие «переразбива» 
упрочивается, создает основу для прочного существования Da-sein 
в новых границах. Сущность «разбива» — постоянный «переразбив».
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Непрерывно осуществляющийся разбив и является интерпретацией, 
непрерывной территориализацией, изменяющей мир, создающей но­
вые миры, в которых вещи, тела становятся иными. «Разбив» суще­
ствует как непрерывное усилие столкновения локальных дискурсов, 
локальных пространств, как непрерывное движение разбиения и пе- 
реразбиения. Такое преодоление существующих в разбиении границ, 
выводящее наружу новое знание, новые вещи, есть, в сущности, 
аХцдгмх и потому неизбежно связано с катарсисом как существенной 
чертой лоп^ац'а в исконном греческом смысле.
«Разбив» существует как непрерывное усилие взаимодействия 
локальных дискурсов-событий. Разбиение пространства бытия в ука­
занном выше смысле мы характеризуем как «территориализацию». 
Осуществляя разбиение мира, дискурс позволяет оформиться в бы­
тии различным вещам и феноменам. Таким образом, язык, структу­
рируя пространство, обнаруживает в качестве существующих те или 
иные вещи. Потому для анализа целого ряда социальных феноменов 
так необходим анализ языка и форм существования различных дис­
курсов, его составляющих. Различные дискурсивные практики по­
зволяют существовать или не существовать тем или иным вещам в 
бытии. Мир не существует в качестве единого мира с определенным, 
присущим ему набором вещей и феноменов. Бытие является раздроб­
ленным на части, сложным, сложенным из отдельных фрагментов 
бытия, каждый из которых имеет свою логику. Разбиение, раскалы­
вание мира прокладывает борозды и трещины, создавая некую сеть, 
которая собирается в «воспринимаемый» нами мир, сеть линий, со­
гласно которым кристаллизуются «воспринимаемые» нами вещи. 
Сами субъективности, которые могут возникнуть в том или ином про­
странстве территориализации дискурса-события, не распоряжаются 
языком, а являются производными от типа пространства. В отноше­
нии языка эта мысль была высказана Э.Бенвенистом, который пока­
зал, что субъективность в языке образована самим языком, его мо­
дальностями и местоимениями. Здесь, на наш взгляд, необходимо 
поставить под вопрос само понятие субъективности, поставить под 
сомнение ее тождественность и проанализировать то, что каждый 
раз делает возможным тот или иной язык, порождающий субъектив­
ность.
Вещи, тела в мирах, создаваемых действием разбиения, создают 
новые фигуры, незаметные для глаза тех, кто в этих мирах не нахо­
дится. Группа тел может образовывать фигуру, которая будет суще­
ствовать по своим законам, отличным от существования субъектив­
ности или законов отдельных тел, входящих в фигуры. Сами эти тела 
исчезают из пространства фигур, они исчезают из «зоны видимости»
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фигуры как отдельные тела, создавая новые пространства фигур, 
доступных взгляду только из определенного локального дискурса.
Любой дискурс-событие стремится территориализировать весь 
окружающий мир по своим правилам и, распространяя себя на все 
пространство бытия, в то же время сталкивается с другими дискур­
сами. Каждый дискурс стремится расширить свое локальное про­
странство, захватив и подавив окружающие разбивы, способы орга­
низации пространства, что, конечно, никогда не удается ему полно­
стью. Таким образом, бытие одновременно разбито по «горизонта­
ли» между различными событиями и дискурсами и по «вертикали» 
между различными мирами, созданными различными событиями и 
предоставляющими возможность для существования иных пластов 
бытия любого события, где количество «пластов» бытия может в 
принципе совпадать с количеством событий в каком-либо мире.
Указанную выше способность подавления действия «разбива» 
других дискурсов можно рассматривать как власть. Поскольку лю­
бой дискурс относительно самодостаточен, то он является властным, 
стремящимся к окончательной разрешенности (понятие «разреши­
мость» здесь используется в геделевско-дерридианском смысле). Ка­
ким же образом осуществляется эта власть каждого дискурса, его 
подавление других дискурсов, с присущими им способами структу­
рирования бытия? Подавление других дискурсов осуществляется 
через умолчание тех способов, каким локальный дискурс осуществ­
ляет свою власть, свое доминирование. Замалчивание способов вла­
ствования — это и есть власть. Замалчивая, локальный дискурс вы­
водит из зоны наблюдения или рефлексии (если этот дискурс теорети­
ческий) и критики других локальных дискурсов определенные спо­
собы властвования.
Собственно, замалчивание скрывает нечто не столько от внешне­
го локального дискурса, сколько от самого себя. Потому замалчи­
вание является в первую очередь замалчиванием противоречий дис­
курса в самообосновании. До тех пор, пока оно осуществляется, 
поддерживается власть дискурса. Для этого каждый дискурс осуще­
ствляет сложную и искусную тактику умолчаний. Для существова­
ния каждого дискурса необходимо в определенное время умолчание 
или забвение тех или иных вещей, о которых в другое время должна 
храниться память. Нужно не просто что-то вообще никогда не по­
мнить или никогда не забывать, но постоянно нужно осуществлять 
более сложное действие — никогда не забывать что-то забывать, 
чтобы дискурс функционировал.
Таким образом, мысль, дискурс могут быть представлены как ис­
кусство забвения, и здесь взаимопринадлежность мысли и памяти ста­
новится явной — память помнит что-то до тех пор, пока она что-то
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забывает. Всякая память стремится стать абсолютной памятью, так 
же как к абсолютности стремится всякий дискурс, потому память 
ищет такой способ забвения, который бы позволил помнить все. Па­
мять ищет «гладкое» идеальное пространство, где более не нужно 
было бы напрягаться, чтобы вспоминать, что необходимо забыть. 
Потому столь важным представляется анализ различных типов заб­
вения, анализ различия между ними. Такой анализ, на наш взгляд, 
перенес бы центр внимания с точек производства письма и речи, дру­
гими словами, с тактик письма, вписывания, производства дискур­
сов на тактики забвения, стирания.
Необходимо отметить, что попытки связать способы функциони­
рования афазии и типы функционирования дискурсов уже предпри­
нимались со стороны лингвистики. P.O.Якобсон пытался анализи­
ровать случаи афазии как производные от тех или иных нарушений 
функционирования дискурса1. В анализе феномена афазии ему уда­
лось наметить некоторые точки соприкосновения лингвистики, се­
миотики и психиатрии. В целом мы можем согласиться со смыслом 
анализа Якобсона, заметив только, что сами случаи афазии несводи­
мы к какому-то определенному количеству типов. На наш взгляд, 
типов афазии столько же, сколько типов дискурса, вместе с произ­
водством новых дискурсов множатся и производятся различные типы 
афазии. Афазии как расстройства памяти соотносятся с типами дис­
курса и являются тем, через что осуществляется переразбив бытия — 
забвение, ускользание какого-либо типа дискурса или его элемента 
приводит к тому, что какие-то части, элементы бытия, которые име­
ли место ранее, исчезают и заменяются другими.
Бытие и язык изначально порождают тактики забвения, афазии, че­
рез которые структурируется, оформляется бытие. Такие тактики, как 
мы уже отметили, скрывают сами себя и обнаруживаются в случае 
своего избыточного производства в отношении некоторых дискурсов, 
в которых фиксируются такие «расстройства». Такие отклонения, 
сверхпроизводства афазии принадлежат языку, поскольку афазия при­
надлежит его существу. Дискурс всегда осуществляет какую-то власт­
ную практику. В языке и бытии всегда что-то подавляется, всегда есть 
табуирование определенных сфер бытия, дискурсов или элементов 
дискурса. Только таким способом, через подавление существует то 
общее, что 3.Фрейд обозначает как «Сверх-Я», а Ж.Лакан как «сим­
волическое». Потому понятно, что похищенная буква, спрятанное 
письмо Ж.Лакана2, прямо соотносится с постоянно забываемой пер­
вой буквой случая, описываемого Р.Якобсоном3.
Как тактику забвения — производства мысли, как способ струк­
турирования бытия можно проанализировать и сущность табуйрова- 
ния. Понятно, что табу накладывается не на употребление слов или
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вещей, а на их присутствие в памяти. Ранние культуры потому и де­
монстрируют сложную табуированность элементов бытия. Такая 
табуированность никогда не равна себе - - запрещенное к воспоми­
нанию в одних условиях должно быть быстро и точно припомнено в 
других. Само бытие, Da-Sein, постоянно существующее «в» и «при» 
границах, осуществляется как постоянное смещение границ, как не­
прерывное действие распрямления и складывания, различения как 
платоновского припоминания и забывания. Афазия и табу выполня­
ют, таким образом, одну функцию, вернее по-разному проявляют одну 
функцию языка — создание необходимого для существования, под­
держания и производства различных дискурсов забвения, того заб­
вения, которое со-принадлежно памяти и является свойством самого 
бытия. Бытие любой локальности, каждой вещи, осуществляя опре­
деленную тактику власти,, скрывает себя и тем упрочивает себя, и 
одновременно создает возможность выхода за свои пределы. Такое 
действие сокрытия бытия какой-либо сущности может быть рассмот­
рено как способ умертвления вещи, ее забвения, необходимого для 
ее существования.
Исходя из сказанного выше, можно заключить, что для анализа 
того или иного дискурса необходимо в первую очередь выявление 
тактик умолчания и забвения, присущих ему, выявление мест, кото­
рые локальный дискурс делает недоступными для себя. Чем точнее 
тактика умолчания, чем больше возможностей для осуществления 
такой точности, тем более он способен к подавлению тактики замал­
чивания иных локальных дискурсов, то есть к власти над ними. Ко­
нечно, абсолютная самодостаточность дискурса невозможна и пото­
му элементы дискурса, имеющие связи с элементами других локаль­
ных дискурсов, являются в некоторых отношениях пригнанными и 
подобными элементам других дискурсов, что позволяет сказать о 
том, что локальный дискурс постоянно раскалывает свою логику 
изнутри. He-подобия элементов, их не-тождество идеальной модели, 
которая могла бы создать абсолютную самозамкнутость, создают 
раскалывание локального дискурса, иными словами, выход его ло­
гики за пределы самой себя.
Такая нетождественность, являясь внутренним свойством элемен­
тов дискурса, осуществляется за счет пригнанности, подобия этих 
элементов элементам других локальных дискурсов и в конечном итоге 
за счет столкновения тактик умолчания разных дискурсов. Некото­
рое подобие способов умолчания позволяет одному локальному дис­
курсу осуществлять скрытую атаку другого, но лишь в результате 
подобного столкновения может существовать и не-подобие локаль­
ного дискурса самому себе, и выход за свои пределы, и специфиче­
ский способ власти этого же дискурса.
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Исходя из вышесказанного, на наш взгляд, можно поставить под 
сомнение наличие абстрактной власти вообще. Власть всегда осу­
ществляется конкретным способом, осуществляется как способ по­
давления одной речевой практики другой. Способы, присущие одно­
му дискурсу, отличны от способов, которые свойственны другим дис­
курсам. Потому «власти вообще» не существует, существуют раз­
личные, несводимые друг к другу тактики подавления и умолчания. 
Любой анализ «власти», следовательно, не выходит за ее пределы и 
обречен на ее поддержание до тех пор, пока он остается в рамках 
терминологии самотождественности, навязанной ею.
Следует обратить внимание на то, что власть как конкретный спо­
соб подавления возможна в конечном счете как преодоление самой 
себя, как выход локального дискурса-события (власти) за свои пре­
делы. В этом выходе за пределы конкретная власть обнаруживает 
свое существо как конкретная не-власть (безвластие), как опреде­
ленная уступка, происходящая из существа самой власти. Сделан­
ное выше утверждение нам бы хотелось прояснить через анализ по­
нятия границы дискурса-события.
Анализ логики соединения локальностей подталкивает нас к вы­
воду, что элементы локального дискурса, находящиеся в более не­
посредственном отношении к элементам другого локального дискур­
са, оказываются ему менее свойственными. И наоборот — элементы, 
имеющие меньше связей с другими дискурсами, то есть как бы лежа­
щие ближе к центру, являются более свойственными ему, сущностно 
организующими этот локальный дискурс. Другими словами, они в 
большей мере характеризуют его существо как отличное от суще­
ства иных локальных дискурсов. Но насколько оправдан и достове­
рен такой вывод? Следует отметить, что своеобразие какой-либо 
локальности определяется в первую очередь теми элементами, кото­
рые лежат ближе к границе локальности, так как уже было отмечено, 
что любой локальный дискурс-событие существует не сам по себе, а 
наряду с другими пространствами. В результате выходит, что ло­
кальное пространство, некоторая территория, получает собственную 
специфичность на своей границе, в месте перехода к другим локаль­
ностям. Здесь, возможно, следует говорить уже не о различии, а о 
переходе, своеобразном месте перехода, преломления одного в дру­
гое. Рассматривая различие как преломление, мы создаем модель 
пространства, наполненного не вещами, а некими силами, преломля­
ющими наш взгляд, наше восприятие, наше бытие, силами, которые 
сами по себе недоступны для наблюдения и заметны лишь в своем 
действии, в месте преломления одного в другое. Иными словами, мы 
наблюдаем преломление, но не силы, создающие его, границу между 
дискурсами и событиями, но не их самих.
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В свете сказанного выше понятно, что локальный дискурс суще­
ствует до тех пор, пока он отличается и отграничен от других дис­
курсов. Части, лежащие ближе к его границе, более определяют его 
существо, чем те, которые относительно изолированы от других ло­
кальных дискурсов, то есть лежат ближе к центру. Поэтому если 
исходить из той логики, что в самом центре существо локального 
дискурса предстает наиболее наглядно, то можно утверждать, что в 
самом существе, в центре локального дискурса, находится его гра­
ница как место, которое наиболее полно определяет его отличие и 
своеобразие. Определенный тип власти в этом месте, где совпадает 
граница и центр события-дискурса, необходимо обнаруживает себя 
как определенный тип уступки власти.
Выше мы показали, что бытие существует как разбив (Riß), раз­
рыв локальных пространств-дискурсов. Далее мы предлагаем со­
средоточить внимание на понятии разрыва, на месте перехода от од­
ного к другому, обозначив это место как «крайствование». Понятие 
«крайствование» (Gagnet) мы заимствуем из лексики Хайдеггера и 
учитываем все хайдеггеровские коннотации. «Крайствование» — 
это одновременно и некая реальность, и действие, это граница и пре­
бывание на границе, в том числе пребывание на границе локального 
пространства-дискурса. В крайствовании вещи обретают покой и 
свое существо, так как возвращаются в нем к своему существу. Од­
нако всегда существует то, что можно обозначить как нежелание 
мысли или самого бытия крайствовать, которое приводит к потере 
сущности вещей, к превращению какой-либо вещи в другую вещь. 
Вообще, крайствование пространства или дискурса как его грани­
ца имеет непосредственное отношение к теме центра и края про­
странства или дискурса. Поскольку граница выявляет существо 
того или иного пространства или дискурса, их Различие, то грани­
ца дискурса или пространства оказывается тем, что дает им бытий- 
ствовать.
Отстранение, отрешенность от мира, от возможности поглощения 
каким-либо пространством-дискурсом полностью и без остатка — 
это и есть «крайствование», нахождение на таком краю простран­
ства-дискурса, который оказывается одновременно и его центром. 
Ближе к центру, ближе к существу чего-либо означает и ближе к его 
границе, к его крайствованию. В этой точке предела все вещи стано­
вятся самой пограничностью, проявлением этого «крайствования» 
(Gagnet). Но «крайствование» как свойство Бытия — это еще и боль, 
ибо Бытие всегда крайствование, и в этой соотнесенности крайство­
вания, придающего отрешенность и покой всему, и Боли просвечи­
вает истинное соотношение Боли и покоя. Крайствование связано с 
Болью, поскольку край —- это разрыв, это переход, это граница, ука­
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зывающая на грань, отделяющую одно от другого. Само Бытие, как 
и язык, наделено крайствованием, наделено таким образом, что че­
рез крайствование происходит структурирование бытия. Такое край- 
ствование, которое организует бытие и может быть рассмотрено, 
имеет определенную топологическую структуру. Для пояснения это­
го обратимся к ситуации, описанной Кьеркегором в его трактате 
«Страх и трепет», ситуации, к которой не раз обращались исследо­
ватели. Здесь нас интересует в первую очередь анализ В.А.Подоро- 
ги4.
В ситуации, описанной Кьеркегором, Авраам поставлен в усло­
вия, когда ему необходимо сделать выбор, который касается самого 
существенного для Авраама — Бога и сына Авраама. Любое реше­
ние связано для него с отказом, с Болью, которую несет этот отказ. 
Подорога отмечает здесь, вслед за Кьеркегором, что решение Авра­
ама абсурдно и может быть рассмотрено как скачок, как скачок из 
мира логики в мир веры. Такой абсолютно немотивированный, в 
смысле его абсурдности, скачок рассматривается Подорогой как то­
пологическое ландшафтное действие, как элемент ландшафта, при­
сущий текстам Кьеркегора. Однако скачок присущ не просто спосо­
бу письма Кьеркегора, это не просто определенный тип дискурсив­
ной практики. Кьеркегор в своем письме воспроизводит некую топо­
логию бытия, проявившуюся в ситуации, определившей судьбу Ав­
раама и самого Кьеркегора. Скачок — это то, что заставляет вы­
бирать между несколькими привязанностями, которые невозможно 
сочетать в силу определенной топологии Бытия. Выбор одного и од­
новременно и отказ от другого — это «скачок», по Кьеркегору. Ска­
чок в пространстве бытия Авраама — это идеальный скачок, он аб­
солютен как отказ от всего, к чему Авраам был привязан, в том числе 
и к логике. Он абсолютен и потому абсурден, абсурд есть его свой­
ство. Скачок — ландшафтное действие, которое является неотъем­
лемым свойством бытия и языка, так как мир изначально устроен 
так, что в нем имеется крайствование. Пространство Бытия и языка 
не является гладким, оно имеет свой ландшафт. Ландшафт мира об ­
рекает все сущее на болезненный выбор, «скачок», неизбежно свя­
занный с Болью.
Причина скачка не в желании или нежелании кого-то сделать вы­
бор, а в топологии самого Бытия, в наличии такого типа простран­
ства, где невозможно избежать выбора-скачка. Можно сказать по­
этому, что бытие, как и язык, изначально содержит в себе необходи­
мость отказа, изначально содержит в себе Боль, порождаемую этим 
отказом, и эта Боль в определенном смысле заведомо неизбывна, как 
неизбывно само бытие и его структура. Всякий язык — это язык боли. 
Сложность и многоуровневость бытийственного и языкового ланд­
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шафта определяет вместе с тем и возможность поиска более легких и 
безболезненных способов решения этого разрыва, осуществления 
этого отказа, который происходит постоянно.
Вещи или дискурсы собираются в группы, причем собираются так, 
что отдельные элементы пространств-дискурсов входят одновремен­
но в несколько групп. Для абстрагирующего мышления эта вклю­
ченность вещи в разные группы проявляется как возможность подве­
дения одной вещи, явления под различные роды. Неоднозначность 
вещи позволяет осуществлять разрыв таким образом, чтобы избе­
жать уровня Боли, который выше предела выносимого. Такое умень­
шение Боли возможно, однако не как отказ от самого отказа, ибо в 
этом случае произошла бы й отмена, измена выбору, тому выбору, 
который сам делается из существа бытия и является настолько сущ­
ностным для бытия, что отказ от него означал бы и отказ от самого 
бытия. Здесь встает вопрос об усилии, придающем большую или мень­
шую свободу выбора Боли, ибо возможен предельный случай, когда 
выбора боли уже нет, и тогда само отсутствие этого выбора может 
оказаться болью. Такая не-свобода всегда имеет возможность про­
явиться как боль. В действительности же отказ, разрыв всегда воз­
можен только как принятие на себя этого разрыва, такое принятие, 
которое является разрывом разрыва. В этом разрыве разрыва скры­
вается возможность как его усиления, так и его уменьшения, возмож­
ность переноса плоскости этого разрыва в иное пространство, в иной 
дискурс, в котором бы эта Боль была менее ощутима, менее значима. 
Боль существует как разрыв, проявляющий себя в многочисленных 
вариантах. Этот разрыв лишь на поверхности бытия формирует фи­
зическое тело Боли. Здесь необходимо добавить, что разрыв не точ­
ка; он скорее наделен характеристиками ломаной линии. Уменьше­
ние разрыва в одном месте пространства может привести к его уве­
личению в другом, к скоплению Боли в другом месте. Таким обра­
зом, Бытие находится в непрерывной ситуации разрыва, ситуации, 
которая стремится разрешить это напряжение разрыва и Боли и в то 
же время порождает ее в новых местах. Бытие или конкретное бытие 
(Da-Sein) вовсе не является субъектом этого действия и потому оно 
носит децентрированный характер, совершается сразу во многих 
пространствах, несводимых друг к другу и обозначенных нами как 
локальные миры. Поэтому правильно говорить не о разрыве или от­
казе, а о многочисленных разрывах, соотнесенных в своем разрыва­
нии друг с другом, в большей или меньшей мере совпадающих в сво­
их векторах. Здесь следует отметить, что если Боль является Отка­
зом (постоянно совершаемым отказом, который является и отказом 
от Я, от его привязанностей и связей), то тогда боль оказывается 
близка опыту смерти.
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Смерть это граница или удостоверение границ бытия, границ 
той или иной Территории. Смерть - это видимая граница, вернее 
видимость ее, ее осознание, она не просто скачок в иной мир, но и 
состояние, когда осознается переход двоякого рода — «переход из...» 
и «переход как граница». Смерть — место, откуда видится различие 
между мирами, различными дискурсами, языками, это место, откуда 
могут оцениваться и новые приобретения, и ощутимые потери, ибо 
переход — это всегда Боль, расставание с тем, к чему еще привязан, 
но с чем необходимо расстаться, предать смерти. Хорошо если су­
ществует возможность этот переход сам частично предать забвению и 
таким образом уменьшить Боль. Замалчивание, забвение, поэтому — 
это еще и способ борьбы с болью, способ придания динамизма там, 
где боль останавливает. Отсюда понятно, что Боль, смерть есть то, 
что различает. Смерть можно уподобить границе, границе в гадаме- 
ровском понимании, той границе, которая осуществляет собой «пре­
образование в структуру», преобразование, которое приводит к вы­
явлению нового ценой некоторой смерти. Это новое навязывает, по­
мимо нашей воли, то или иное развитие событий. Такое новое имеет 
структуру складки. Граница, что-то обнаруживая, что-то различая, 
всегда нечто утаивает. Диалектика забвения-различения обнаружи­
вает здесь себя как диалектика боли и смерти, что можно раскрыть 
через известную ситуацию, проанализированную З.Фрейдом5.
В анализе 3.Фрейда смерть рассматривается через структуру 
Fort-Da. Мальчик, играя с предметом, то отодвигает его, обозначая 
свое действие как «Там (Fort)», то придвигает его, обозначая бли­
зость предмета словом «Здесь (Da)». Сама игра с приближением и 
удалением игрушки началась у мальчика, как выяснил Фрейд, после 
смерти матери и представляет собой воспоминание и одновременно 
вытеснение мысли о смерти матери. Такая структура имеет конст­
рукцию «складки» (Pli), в том понимании, которое придают ей Ж.Де- 
лез, В.Подорога и ряд других современных философов. Складка сги­
бается или отгибается и тем дает возможность для других сгибов, 
любое складывание возможно только на основе уже совершенного 
складывания. Движение Fort-Da, символизирующее смерть, которое 
совершает мальчик и которое стало предметом анализа Фрейда, воз­
можно каждый раз только на основе уже совершенного действия. 
Смерть, несомненно, присутствует в каждом нашем поступке, каж­
дом нашем действии. Любое наше действие — будь то акт письма, в 
котором смерть становится зримой через смерть автора, или какой- 
либо другой поступок, — всегда является смертью, опытом смерти. 
Жизнь - непрерывный процесс умирания, опыт безостановочной 
трансгрессии границы смерти. Сама по себе смерть неоднородна в 
своем существе. Мир и язык структурирован, образован складками,
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уплотнениями смерти. Мы существуем среди этого ландшафта, об­
разованного складками смерти, которых мы обычно пытаемся избе­
жать.
В силу того, что каждый конкретный опыт смерти возможен лишь 
на основе предыдущего опыта смерти, никто в своих актах смерти не 
свободен. Существует ответственность смерти. Все мы связаны опы­
том, тяжестью предыдущих смертей; опытом как наших собствен­
ных, так и чужих смертей. Смерть передает свою ответственность и 
таким образом рассеивается. Рассеиваясь, смерть стирает различия 
и границы между телами, вводя единственную меру — ответствен­
ность смерти. Ответственность смерти мешает осуществлению иде­
альной смерти, к которой мы устремлены. Жизнь — непрерывный 
поход к той смерти, которая была бы свободна от скованности, от­
ветственности перед другими смертями. Идеальная смерть - -  это ос­
вобождение от смертей. Это смерть полная, свободная в своей неот- 
ветственности ни перед кем; смерть, которой нечего терять. Поиском 
такого опыта смерти и заняты М.Бланшо или Ж.Батай в своих рабо­
тах, пытаясь создать новый образ философии. Речь и письмо, как 
отмечает М.Бланшо, является усиленной смертью, то есть негацией 
по Гегелю. Возникает необходимость создания нового стиля в языке, 
такого стиля, который принадлежит опыту смерти. Философия — 
это всегда стиль, стиль, одновременно предотвращающий смерть и 
ее учреждающий, как показывает Ж.Деррида в своей работе «Шпо­
ры: стили Ницше».
В феномене крайствования, разрыва, боли вновь просвечивает 
существо языка как сущностно пограничного, наделенного грани­
цами. Эти границы языка предстают здесь различным образом — это 
границы и разделяющие язык на много языков, и демонстрирующие 
внутреннюю пограничность языка; это и та пограничность, которая 
свидетельствует о пограничности бытия человека, и та, где язык ста­
новится явлен как Зов. Любое бытие, в сущности, предстает как бы­
тие недостаточное, как бытие недостатка, нехватки (manque). Само 
Da- в хайдеггеровском Da-Sein указывает на то, что бытие присут­
ствует только как ограниченное, имеющее границы, границы не толь­
ко ограничивающее Da-Sein извне, но и границы, внутренне прису­
щие Da-Sein, границы, пересекающие его и, как мы отметили, разби­
вающие его в качестве Da-Sein. Частью этой границы, которая мо­
жет себя обнаруживать как ограниченность, определенность, явля­
ется не только тело, но и язык. Язык принадлежит существу Зова и 
существует только как Зов. Другого языка не существует. Невоз­
можно представить язык такого бытия или существа, которое явля­
ется совершенным, такое бытие было бы всеобъемлющим и ему нече­
го призывать, потому что все уже находится в нем, для него нет дали,
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из которой нужно призывать вещи. Понятие Зова (Ruf), которое мы 
также заимствуем у Хайдеггера, тесно связано с понятием Разбива 
(Riß), к анализу которого мы уже обращались выше. Язык — это то, 
что существует как разрыв, раскол. Любой язык является языком 
боли, собирая ее и рассеивая ее в пространстве бытия. Язык суще­
ствует «на поверхности» изломанного пространства раскола и по 
сути совпадает с ним. Пространство раскола, создавая простор пус­
тоты, освобождает место для языка, дает возможность ему существо­
вать на поверхности этого раскола. Разбив, раскол не только склад­
ка пространства, которая в своем сгибании-разгибании создает не­
прерывное действие его переразбиения, но еще место раскола, щели 
как ущелья пустоты. Молчащая тихая пустота ущелья освобождает 
место для Зова, клика, который, откликаясь эхом, наполняет пусто­
ту ущелья. Раскол, щель это рана, связанная с болью оставления, 
расставания, о которой мы упоминали. В такой интерпретации поня­
тие Зова, на наш взгляд, становится центральным понятием хайдег- 
геровской мысли, ибо Зов собирает отсутствие и присутствие вое­
дино. Зов — это то место, где собирается близость присутствия и 
даль отсутствия, место, где он собирается, когда зовет сразу в два 
места — туда и отсюда. Для Хайдеггера даль отсутствия в призыве 
не просто выводит наружу существо того мира, которому принадле­
жит вещь, помещенная в даль отсутствия. Она также свидетельству­
ет о возможности проникновения в глубь вещей, возможность стать 
ближе миру в исконном смысле. Даль отсутствия дает возможность 
проявиться бытию, миру в вещах и в результате придает вещам глу­
бину. Все напряжение, боль и печаль мира сосредоточены в этом Зове. 
Ностальгия человека быть повсюду дома, о которой пишет М.Хай­
деггер, — это ностальгия по нахождению себя сразу во всем бытии, 
ностальгия нереализуемой бесконечности и вечности. У М.Хайдег­
гера истинная конечность создается именно границами Бытия, язы­
ка, приводя к возникновению Da-sein. Таким образом, Зов для Хай­
деггера неотъемлем от мира. Вещи, помещаясь в даль, начинают по­
казывать глубину мира. Отсюда у Хайдеггера такое большое место 
занимает рассмотрение сущности крова, дома как места, откуда про­
исходит этот Зов.
Нам, однако, представляется, что самое большое напряжение со­
здается не за счет глубины мира, а содержится в самом Зове. И тут 
мы ставим под вопрос возможность точного определения места дома, 
ибо зов сам зовет. Зов собирается таким образом, что о н собирает 
дом в месте зова, а не наоборот. Зов — это то, что демонстрирует 
разорванность, невозможность одновременного присутствия в раз­
ных местах мира, вернее невозможность привести к присутствию 
окликаемое, потому Зов указывает на предел, на ограниченность.
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Невозможность сделать нечто присутствующим порождает тоску, 
боль, и чем дальше это отстояние, тем явнее тоска по бесконечному, 
далекому. В пределе Зов становится зовом бесконечности. Даль ве­
щей есть то, что указывает на нашу вброшенность в ближайшее, на 
оторванность от далекого, на нашу отдаленность, неблизость, чуж­
дость, несмотря на все наши усилия сделать это близким, ибо привя­
занность к дали лежит в основе, в глубине всего ближайшего. В этом 
зиянии пространства, которое проявляется в Зове, рождается и суще­
ствует некая тайна бытия, которая напоминает о себе, призывает 
обратить на себя внимание, требует постоянного возвращения к себе, 
надеясь на свое конечное разрешение со стороны тех, кто оказался с 
нею лицом к лицу.
Таким образом, разрыв (раскол) являет себя как основная харак­
теристика бытия. Da-Sein и язык являются, в сущности, расколом. 
Раскол, существующий как зияние, порождает или, вернее, предпо­
лагает Зов, который возникает по краям этого зияния, как эхо, отра­
жение и возможность нового зияния. Впрочем, говоря о краях зияния, 
мы сами рискуем упасть в бездну, так как зияние — это пустота, 
которая обнаруживает свои края как края расколотой породы. Мес­
та изломов как раз и есть те места, где существует Боль. Топология 
изломанного, расколотого на многие локальные пространства-дис­
курсы бытия — это топология или онтология Боли. Язык в этом слу­
чае становится знаком неполноты и даже не просто знаком, а тем, что 
возникает из неполноты и выводит ее наружу, собственно ее и пред­
ставляя. Гак как язык существует как Зов, то понятно, что язык воз­
можен только в пространстве, где существует эхо и отражение, в 
таком пространстве, где можно зафиксировать восприятие как не­
кую неполноту, некую нехватку бытия.
В заключение хотелось бы еще раз отметить, что центральным свой­
ством языка и бытия является его пограничность, которая проявляет­
ся по-разному и раскрыть которую можно через понятие локального 
дискурса. Понятно, что локальное событие-дискурс имеет не только 
языковой характер. Речь идет не просто о локальном дискурсе, а о 
локальности Бытия. Дискурс необходимо рассматривать как элемент 
бытия, мира, а не только языка. Рассмотренный подобным образом 
дискурс неизбежно имеет исходный бытийственный статус. Обладая 
таким статусом, локальный дискурс с необходимостью имеет бытий- 
сгвенные пространственно-временные характеристики. Поэтому 
локальный дискурс необходимо понимать как локальное простран­
ство-время, определенный гип пространственно-временного струк­
турирования, присущий каждому дискурсу. Анализ логики локаль­
ного дискурса одновременно оказывается анализом онтологических 
структур. И потому понятие «локальный дискурс» вписывается в
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цепочку метонимических замен таких понятий, как локальность, ло­
кальное пространство, Событие, и здесь обнаруживаются точки со­
впадения онтологического, гносеологического, социального (ана­
лиз различных типов власти), лингвистического и семиотического 
анализа.
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ГЛАВА 10
ТЕМАТИЗАЦИЯ ФИЛОСОФСКОГО ДИСКУРСА 
В ЕГО ЖАНРОВЫХ МЕТАМОРФОЗАХ: 
ТЕМА ЛЮБВИ
Проблематика локализации дискурса неразрывно связана с воп­
росом об идентификации его топологии. До недавнего времени в 
философской традиции XX века (Ф. де Соссюр, А.-Ж.Греймас, Ю.Ха­
бермас, Н.Хомский, Ж.Курте, М.Фуко) дефиницией «локального 
дискурса» являлось указание на социальную обусловленность его 
организации как системы речи. Но в последние годы, когда дискур­
сивный анализ разных «форм» высказывания стал весьма затрудни­
телен, вопрос уже не в том, что делать с возникшим в XX веке чрез­
мерным обилием различных дискурсов, а в том, как этим изобилием 
правильно распорядиться и, в частности, эффективно использовать 
его в контексте философского сознания.
Для нас это означает поиск того «территориального центра», вок­
руг которого могли бы группироваться локальные дискурсы, близ­
кие по содержанию, по идеям или проблематике. Символика «мес­
та», топоса, призвана здесь задействовать те дополнительные, ис­
торически изменчивые границы, которые определяют стихийное при­
тяжение некоторого множества локальных дискурсов, независимо 
от времени их возникновения и наличных «разрывов» между ними. С 
этой главной проблемой органически связана и другая — понять, в 
какой мере содержательное тяготение и пространственное сближе­
ние локальных дискурсов воздействует на их язык, на перестройку 
связей между элементами этого языка, на саму форму дискурса как 
такового. Признавая относительность границ между группировка­
ми дискурсов разного типа, стилей и жанров словесности, необходи­
мо понять, как возможны в принципе такие группировки, как скла­
дываются и преобразуются сложные топосы. Вопрос о том, как раз­
личные дискурсы обретают для нас зримые черты, а точнее, стано­
вятся для людей некоторым подобием «топографической карты»,
которой они могут следовать, значим не только в житейском смысле, 
но и теоретически. Так что главная задача нашего исследования 
состоит не в том, чтобы еще более обособить и без того непримири­
мые «пути» дискурсивных практик, а в том, чтобы понять, что опре­
деляет принадлежность некоторого множества жанров словесности 
именно к философии. В этой связи одной из важнейших проблем, воз­
никающих перед современной философией, является поиск того ос­
нования, которое связывает дискурсивные практики, фиксируя мес­
тонахождение каждого локального дискурса и его жанровые транс­
формации.
Но прежде чем приступить к конкретному анализу, нам не поме­
шает определиться с тем, по какому принципу локализуется совре­
менный дискурс. Об этом высказывались многие философы, но мы 
воспользуемся опытом анализа М.Фуко. В числе дискурсов он назы­
вает экономику, медицину, грамматику, науки о живых существах — 
перечисление их всех открывает место специфическим организациям 
концептов, типам высказываний, группировкам объектов, которые 
формируют в соответствии со степенью их связанности строгие ус­
тойчивости — темы или теории. Например, в грамматике это тема 
праязыка, породившего все остальные языки и оставившего в них 
иногда поддающиеся расшифровке следы; в филологии XIX века 
это место — за теорией более или менее близкого родства между 
индоевропейскими языками и архаичными диалектами, которые слу­
жат им общим местом и отправной точкой; в XVIII веке — это тема 
эволюции видов, которые развиваются в непрерывной связности при­
родного времени, объясняя действительные «лакуны» с помощью так­
сономической таблицы.
Перечисленные темы можно условно назвать стратегиями — неза­
висимо от формального уровня их выражения. Но что особенно важ­
но, все эти «темы» можно обозначить как «место», за которым зак­
реплена привилегия локального дискурса. Звучит тавтологично, но 
именно в этом «месте» имеет место жесткая регламентация дискур­
сивных порядков и границ. Еще у греческих поэтов VI века истин­
ным дискурсом — в точном и единственно значимом смысле слова — 
дискурсом, которому следовало подчиняться, потому что он упоря­
дочивал, был тот, который, во-первых, имел место в соответствии с 
оформляющим ритуалом; а во-вторых, дискурс, который властво­
вал и присуждал каждому свою меру. Но в чем может заключаться 
эта «мера», как не в самом дискурсе? Что это, если не строгая тема­
тическая рамка, исторически сложившаяся территория, на которой 
только и допустима последовательность высказываний, установлен­
ная заранее? Иными словами, всякий дискурс «говорит» столько, 
сколько позволяет ему заранее выбранная тема. Сказать что-то, по-
мимо заявленной тематики, все равно, что высказываться сверх меры 
или занимать территорию, которая этому дискурсу не принадлежит. 
Тема -  вот что является искомым центром, дающим различным дис­
курсам возможность беспрепятственно локализоваться. С давних пор 
она является ведущим принципом группировки и смысловой точкой 
сборки дискурсивных практик. Благодаря наличию темы дискурс 
поддается фиксации и «топологизации». Только в связи с темой жан­
ровые метаморфозы философского дискурса перестают быть разроз­
ненной мозаикой фрагментарных дискурсивных практик. В особом 
порядке дискурса они приобретают разборчивый вид, образуя «ла­
куны» и словно накладываются на «карту», в которой расчерчена 
территория и обозначен маршрут.
Итак, тема — есть мера упорядоченности, критерий цельности дис­
курса. И если раньше практика высказывания в значительной мере 
идентифицировалась с ее «формальным» аспектом, то теперь, когда 
миновала эпоха тотального поиска различий, одного упоминания о 
том, что отсутствует четко очерченная тема, будет достаточно, что­
бы дискурс оказался дискредитирован, приобретя характер если еще 
не досадной ошибки, то уж точно чего-то химерического или бредо­
вого.
Так или иначе, в структуре всякого локального дискурса, тем бо­
лее, если это дискурс философский, факт тематизации остается ре­
шающим. С древнейших времен дискурсы множились и усложнялись. 
Их границы функционировали как системы исключения — там, где 
располагается директория одного дискурса, не было места для дру­
гого. В этом был смысл политики локализации. Но нынешняя эпоха 
с ее причудливыми трансформациями дискурсии, порожденной прак­
тикой постмодернизма, в корне перевернула классическую парадиг­
му повествования. Не удивительно, что в пространстве современной 
философии локализованные дискурсы спорят, пересекаются, пыта­
ясь ужиться или выйти за свои границы, присвоив территорию друго­
го путем незаконного захвата. Единственное, что теперь остается 
для их разграничения, — это тема. Конечно, в философии много тем, 
и описывать одну — не означает исключать другие. Все темы равно­
правны в наличии собственной «территории» дискурса. И до сих пор 
каждый отдельный дискурс построен на принципе прерывности — 
это закон его границ, объемов и принципов локализации, только так 
мы можем отличить один дискурс от другого. И несмотря на то, что 
темы перекликаются, присутствие их как «места» концентрации дис­
курса оказывается единственным носителем порядка и целостности 
высказываемого в нем. Дискурс — дискретен. Он таков хотя бы по- 
тому, что обречен на постоянное комментирование, которое силится 
упорядочить нечто, что к этому порядку пока не принадлежит. Тема
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- творческий эпицентр этих усилий. В центре внимания «артикули­
рующего» не только дискурсивные практики, которыми он не на­
меревается воспользоваться. Бесконечная задача говорящего -  по­
стоянное преодоление внушающих доверие границ локального дис­
курса. «Полное стирание этой разноуровневости не может быть не 
чем иным, как игрой, утопией или тоской. Игрой комментария в духе 
Борхеса, когда комментарий есть только вторичное (на этот раз — 
торжественное и ожидаемое) появление того, что он комментирует; 
игрой критики, которой бы до бесконечности говорить о несуществу­
ющем произведении; лирической метой о таком дискурсе, который 
возрождается в каждой из своих точек абсолютно новым и девствен­
ным, который вновь возобновляется и снова появляется, во всей сво­
ей свежести, беря начало от вещей, чувств или мыслей»1.
В качестве единого и универсального посредника в цепи «мета­
морфоз» философского жанра философская тема как бы перемещает 
локальный дискурс, подводит его к самому своему краю, месту — по 
ту сторону собственных границ. Так одна и та же тема способна со­
брать все великие фигуры в истории философии, всех, кого жанровый 
дискурс непрестанно сталкивает друг с другом: Карла Маркса — с 
его вопросами истории, Фихте — с его проблемой абсолютного на­
чала философии, Анри Бергсона — с тематикой контакта с не-фило- 
софским, Серена Кьеркегора — с его проблемой повторения и исти­
ны, Э. Гуссерля — с его темой философии как «бесконечной задачи», 
связанной с историей нашей рациональности. За «местом» этих ве­
ликих фигур можно увидеть все те темы, которые сущностно отлича­
ют философию, ее специфику и области знания, соседствующие с пси­
хоанализом и его странной логикой желания, равно как и с матема­
тикой и формализацией дискурса, теорией информации и ее приемни­
ком — анализом живого, то есть со всеми теми локальными областя­
ми, исходя из которых можно поставить вопрос о взаимопроникнове­
нии и логике, так же, как и об отличии и трансформации различных 
дискурсов, жанровых новообразований и философских систем.
Но, прежде чем говорить о специфике собственно философской 
темы, равно как и об акте тематизации в применении к трансформа­
ции жанрового дискурса, зададимся вопросом о том, какую роль в 
принципе играет тема как мера порядка локального дискурса про­
тив хаоса аморфных, «артикулирующих» без какого бы то ни было 
порядка, дискурсивных форм. Надо признаться, что здесь еще много 
неясного, поэтому, чтобы не избегать трудностей, а сразу расста­
вить все точки над «i», рассмотрим два наиболее симптоматичных 
полюса тематизации. Один из них составляет понимание темы в на­
учном дискурсе, другой помещает ее в контекст литературоведчес­
кого анализа.
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Рассматривая тематический анализ науки, Джеральд Холтон 
настаивает на том, что следует обнаруживать черты постоянства и 
непрерывности в развитии научных тем. В своем труде, озаглавлен­
ном « Тематический анализ науки», Дж.Холтон говорит о присут­
ствии в науке относительно постоянного суммарного количества 
научных тем, циркулирующих в любой данный момент в сообществе 
ученых и наделяющих науку, несмотря на весь ее рост (прогресс) и 
изменчивость, той особой спецификой, которой она обладает. Не 
отрицая того обстоятельства, что тематическая структура научной 
деятельности проявляется в процессе изучения индивидуальных воз­
можностей выбора, открытых ученому, анализ тематизации в науке 
позволяет подчеркнуть «дополнительные формы» сохранения и пре­
емственности в развитии научного знания. По мнению Холтона, само 
понятие «тема», в том смысле, в каком оно применяется в науке, де­
лает акцент на исконной «проблематичности» группы исследуемых 
феноменов. Дело в том, что научная мысль бьется по большому счету 
не над темой, а над проблемой. Строго говоря, в науке преемственны 
не темы, а фундаментальные проблемы, пока они не нашли своего 
разрешения. До тех пор, пока проблема не выявлена и не понято, в 
чем она состоит, тема ни для кого не представляет интереса. Пробле­
ма же всегда связана с развитием линии инвариантного. Вариации 
всегда проблематичны, поскольку в них присутствует некая принци­
пиальная незавершенность. Возможно бесконечное число вариаций 
на одну и ту же «тему». Однако то, что в ней есть инвариантного, 
составляет как бы одно основное ядро, которое притягивает науч­
ную тематику, не позволяя ей распадаться до уровня множества опи­
саний отдельных феноменов. На самом же деле каждая тема много­
лика и многогранна, и проблемы, извлекаемые из нее наукой, более 
напоминают причудливую мозаику, суть которой можно ухватить 
лишь рассматривая эту тему в целом. Это тематическое целое и есть 
смысловое ядро жанровой трансформации, осуществляемой в рам­
ках научного дискурса.
Каким бы странным это ни показалось нам на первый взгляд, но 
немалую роль в процессе указанной трансформации ученые-иссле­
дователи отводят такой «ненаучной» категории, как воображение. 
«Действительно, — говорит Джеральд Холтон, — здесь вновь и вновь 
возникают темы, источником которых может быть человеческое во­
ображение, формирующееся еще до принятия сознательного реше­
ния заняться наукой»2. Казалось бы, идея «тематического воображе­
ния» и основанная на ней мысль автора о неисчерпаемости богат­
ства тематической структуры как таковой не должна распростра­
няться на область научного знания. Но зачастую мы видим, как соб­
ственная деятельность ученого свидетельствует о том, чго человек
на деле, если он настоящий ученый, способен превратить имманент­
ные границы своего творческого воображения из слабости в силу, а 
не просто сожалеть о них или пренебрегать ими. Наука, безусловно, 
пытается максимально отвлечься от автора; единственный, кто су­
ществует в процессе исследования, это субъект научно-исследо­
вательской деятельности, а он — концентрация, опосредованное вы­
ражение функционирования всеобщей и необходимой тематики. В 
противном случае, замечает Холтон, «всегда остается опасность спу­
тать тематический анализ с чем-то иным: юнго^вскими архетипами, 
метафизическими концепциями, парадигмами или мировоззрениями»3.
Однако по сути своей научный метод — генерализирующий (как 
отмечали еще Риккерт и Виндельбандт), его ведущими характери­
стиками остаются общие и закономерные связи — между явлениями 
природы, общества или культуры. При этом важнейшей особенно­
стью в работе многих крупнейших творцов науки составляет приня­
тие ими некоторого ограниченного числа тем, и споры между их иде­
ями зачастую включают противостоящие друг другу темы, объеди­
ненные в целые дриады или триплеты, — такие как, например, ато­
мизм и непрерывность, эволюция и катастрофические изменения, про­
стота и сложность, неизменность, анализ и синтез.
Существенно иной аспект тематизации открывается в дискурсив­
ном анализе литературы. Новейшие установки на размыкание и плю­
рализацию литературоведческой практики и интертекстуальный под­
ход к «теме» отличают небезынтересную для нас позицию А.К.Жол- 
ковского, раскрытую им в книге «Блуждающие сны». С его точки 
зрения, тематический анализ художественного произведения симп­
томатичен тем, что делает акцент не на теории межтекстовых связей, 
а на ее применении к конкретным явлениям литературы. В дискур­
сивной практике литературоведения «тема» рассматривается как 
система инвариантных для каждого автора мотивов, глубинных (ми­
фологических или психологических) архетипов, современных кон­
текстов и реальных подтекстов жизни, с которыми играет произведе­
ние. Отсюда идея цитации или вечная проблема чужого голоса, диа­
логически присутствующего в каждой «теме».
И тем не менее, литературные явления не есть только вариации на 
общие темы. Выход на первый план уникальных авторских мотивов 
сохраняет роль как идеологических или исторических, так и био­
графических факторов. «Единство текста (как правило, амбивалент­
ное, внутренне противоречивое), — рассуждает А.К.Жолковский, — 
ранее искавшееся в его имманентной сердцевине, теперь предпола­
гается охватывающим и то, что вовне. Спроецированное на множе­
ство контекстов, произведение предстает как комплекс акций, на­
правленных на те или иные явления «жизни» и «искусства» (а иногда
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и на конкретных авторов, представляющих эти явления). Главным 
приемом дискурсивного анализа по-прежнему остается привлечение 
новых данных. Характерный исследовательский жест: «А что если 
прочесть текст А с текстом Б в руках?!» — нацеливается теперь на 
выявление того действия, которое в тексте А учинено над текстом Б; 
и этот жест воспроизводится несколько раз, для того чтобы наконец 
установить, какие поступки совершены одновременно и по отноше­
нию к текстам В, Г и Д»4.
Речь идет об авторе — понимаемом, конечно, не как говорящий 
индивид (поле языкового дискурса), который произносит или напи­
сал текст. Мы говорим о принципе, центрирующем литературный 
дискурс как таковой. «Роль» автора здесь подчеркивает основной 
метод «наук о культуре» (Г.Риккерт), а именно — индивидуализиру­
ющий.
Но и в тех областях, где принято приписывать текст автору, — 
таких, как литература, философия или наука, — этот принцип играл 
далеко не однозначную роль. В средние века, к примеру, атрибуиро- 
вание какому-либо автору в порядке упомянутого научного дискур­
са было необходимо, так как это было показателем истинности. Пред­
полагалось, что свою научную ценность положение получает имен­
но от автора. Начиная с XVII века эта функция в рамках научного 
дискурса стирается: принцип автора нужен теперь лишь для того, 
чтобы дать имя теореме, «эффекту», «синдрому». Зато в рамках ли­
тературного дискурса функция автора, — причем начиная с этого же 
времени — все больше увеличивается: всем этим рассказам, драмам, 
комедиям и поэмам в те же средние века было дозволено циркулиро­
вать анонимно. И вот теперь от автора требуют, чтобы он отдавал 
себе отчет в единстве текста, который подписан его именем; его про­
сят раскрыть или, по крайней мере, иметь при себе тот скрытый смысл, 
который пронизывает его текст. При этом подразумевается, что 
смысл этот — сугубо индивидуален. Текст связывается с личной жиз­
нью, переживанием своего создателя, то есть с реальной историей, 
видевшей его рождение. «Автор — это то, что лишающему покоя 
языку вымысла дает формы его единства, узы связности, прикрепле­
ние к реальности»5.
Дискурсивная ткань, в которую вплетаются оба этих понимания 
«темы», как и «ткань» всякого текста, обладает двумя неотъемлемы­
ми составляющими. С одной стороны, для того, чтобы локализовать 
дискурс, тема простраивается в определенном порядке; с другой — 
для того, чтобы дискурс не превратился в «мертвый язык», его поря­
док должен зиждиться на реальном фундаменте жизни людей. «Дис­
курс — это не жизнь, у него иное время, нежели у нас» сказано у 
М.Фуко6. Но раскрывая отдельные темы, дискурс позволяет нам вы­
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разить ее суть. В дискурсе жизнь идентифицируется с порядком «ар­
тикуляции», концентрируя свободную практику «переживания» — в 
тему. Жизнь порождает темы; дискурс запечатлевает жизнь. Жизнь — 
многогранна, и такими же многоликими должны быть формы и тех­
ники описывающего ее языка. Симптом «артикуляции» в том, что в 
процессе своего выражения тема «поворачивается» к дискурсу раз­
ными гранями — в зависимости от того, какое место дискурс уделяет 
ей в жизни.
Одной из фундаментальных характеристик темы является то, что 
она не дублирует, а комментирует жизнь. Вполне возможно, что та­
кая дефиниция темы — один из способов стереть реальность дискур­
са. (Дискурс — не жизнь и даже не двойник жизни. Дискурс — ком­
ментарий, который ее постоянно прерывает.) Но нам кажется, что 
это способ зафиксировать изначальную причастность дискурса миру. 
«Дискурсивная практика» призвана высказываться, но кто поручит­
ся, что не это «высказывание» конституирует жизнь? И можем ли мы 
вообще называть жизнью то, что безмолвно? «Безмолвно» не только 
в речевом плане. В рамках теории коммуникативной компетенции и 
универсальной прагматики Хабермаса в число «дискурсивных прак­
тик» вводились и неязыковые практики, манифестирующиеся в дос­
тупных чувственному восприятию формах, например, в жестах.
Критическая рефлексия научного дискурса, как мы видели, ак­
центирует в теме элемент универсального, теорию порядка и прину­
дительность апробации. Сравнительно небольшое количество науч­
ных тем непрерывно комментируется и уточняется, подвергаясь ве­
рификации на новом, доставляемом фактами жизни опытном матери­
але. Роль комментария существенна, но здесь таковым является сис­
тема доказательств. Что же касается художественного дискурса, то 
в нем — комментарии излишни. Но «излишни» не в том смысле, что 
не нужны вовсе. Литература всегда подразумевает некий «избыток», 
по сути, это постоянное наращивание авторского начала. Каждый 
читающий — суть невольный соавтор. Возобновляющееся соавтор­
ство в дискурсе и есть форма комментария к жизни.
Литературный дискурс плотен, но не настолько, чтобы не впус­
тить в свою плоть всякого, чья жизнь затронута темой этого произве­
дения. Внедряясь в художественный дискурс, читающий оказывает­
ся в ситуации двойственности. С одной стороны, он не доводит тему 
до ее писательской практики (и это понятно, ведь книга уже написа­
на, а он ее всего лишь читает), — все то, что ему хочется сказать о 
«жизни», уже сказано автором. Однако, с другой стороны, взявшись 
говорить о «жизни» вместе с автором (так мы читаем «про себя» и все 
равно «вслух», будто бы проговариваем содержание произведения), 
он ведет речь непосредственно от имени заинтересовавшей его темы.
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Парадокс в том, что, говоря о «жизни», автор-читатель создают «дис­
курс», комментируют культурно-историческую «надстройку», со­
зданную людьми над реальностью их переживаний, то есть тему, фор­
мально закрепленную в истории языка.
И тот и другой локальный дискурс неизбежно фрагментарен. И 
все-таки есть «локус», где сходятся границы науки и литературы. 
Дискурс, окунувшийся в жизнь, локализуется в теме, вышедшей из 
жизни. В «дискурсивных практиках» тема приобретает соразмерность 
и словно бы расширяет свою территорию. Но просто литературной 
или научной теме это не под силу — и та и другая слишком привяза­
ны к определенному «месту». Область «по ту сторону» всех локали­
заций, несомненно, существует, но изначально заданные координа­
ты дискурса делают его статичным. Для того чтобы границы лока­
лизации стали подвижными, ему потребовалось бы вмешательство 
таких тем, чья предрасположенность к жизни не ограничивалась бы 
обычным комментаторством. В первую очередь отличать их должен 
язык «непрерывной трансгрессии». И таковым дискурсом может быть 
только тот, назначение которого становится «жестом, обращенным 
на предел». А на эту роль из всех имеющихся может претендовать 
только ф и л о с о ф и я .
Тяга философского дискурса к использованию территории дис­
циплин, к нему прямо не относящихся (например, в науке или литера­
туре), обеспечивает ее темам особый статус внутри общих дискур­
сивных границ. Стыки различных тем проблематизируют «топос», 
ставят его под вопрос в плане самоопределения локального дискур­
са. Разрешить же эту проблематизацию способна лишь «практика» 
дискурса, не ограниченного в средствах распространения. Нам ду­
мается, именно в этом заключается специфика философского подхо­
да к теме. Теперь понятно, почему для нас столь важен вопрос: «А 
что же, в конце концов, отличает собственно философскую темати­
ку? И существуют ли те критерии, по которым ее можно выделить?»
Говоря о том, что характеризует философское раскрытие темы, в 
первую очередь следует выделить ее концептуальное выражение. 
Концептуально же то, что может быть приложено ко всякого рода 
знаниям, будь то философия, наука или литература. Для филосо­
фии — концепция, если можно так выразиться, это та «местность», 
на которой «проживает» ее дискурсия. В сущности, в этом и состоит 
междисциплинарная функция философского медиаторства. Как и 
всякий другой, философский дискурс максимально комментирует. 
Но его комментарии тяготеют к отчетливо строгой системе. Систе­
ма -  это всегда наличие основания дискурсивной различимости. 
Различая комментарии локальных дискурсивных практик, филосо­
фия выступает для них в роли «метакомментария», как топос, спо­
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собный вместить и сконцентрировать, казалось бы, непримиримые 
элементы. Являясь медиумом на территории дискурсивных «топо- 
сов» и жизненных «тем», философская дискурсия носит весьма дина­
мичный характер. Творческий синтез уникального и универсально­
го — вот что характеризует особую «дискурсивную практику» фи­
лософии. Благодаря ей дискурсы могут быть трансформированы один 
в другой, фокусируясь в «топосе» темы. Тема — «ближайшее», чем 
обладает дискурс в своей претензии на жизнь. Сама же жизнь бли­
жайшим образом дана человеку в его переживаниях. Но «ближай­
шее» не есть отчетливое. Логическую ясность переживание приобре­
тает только тогда, когда оно структурировано в дискурсе, вмещено 
в его формальный порядок. В конечном итоге не что иное, как поря­
док дискурса гарантирует переживанию узнаваемость, а значит, 
именно дискурс идентифицирует, рассматривая тему как место сво­
ей встречи с жизнью.
Поэтому разговор о тематизации в принципе не может быть абст­
рактным. Философское «теоретизирование» с самого начала погру­
жено в животворящую стихию тематического материала. Жизнь по­
рождает тему, а тема концентрирует в себе жизнь. Живая тема слов­
но обнаженный нерв процесса тематизирования, потому что с самого 
начала и до конца она насыщает конкретикой переживания его дис­
курсивную плоть и кровь.
Теоретическое осознание специфики тематизации философского 
дискурса как того основания, которое связывает его разнообразные 
практики, немыслимо без учета конкретной картины сохранения и 
относительной устойчивости границ одной и той же предметной темы 
в некотором множестве жанровых модификаций. И, пожалуй, наи­
лучшие возможности для анализа этой стороны проблемы процесса 
тематизации философского дискурса предоставляет одна из самых 
трудных в философии тем (впрочем, как и один из самых сложных 
феноменов жизни), какой является л ю б о в ь .
В комментарии любви задействована большая доля воображения. 
Любовь как философская тема — это не только «калька» с челове­
ческих переживаний. Чтобы концептуально представить пережитое, 
«поймать феномены за хвост» и кристаллизовать их в формальную 
структуру порядка, который дискурсивен, ей требуется не теорети­
ческое оформление, а философское освидетельствование. В реаль­
ной жизни каждого человека тема любви возникает с тем, чтобы зак­
репить «комплекс переживаний» как «территорию» ее дискурса и 
локализовать «игру» дальнейших идентификаций. Такова одна из 
важнейших функций локализации — как «разметки» дискурса люб­
ви. В результате тема имеет вид фрагментов ее различных пережива­
ний.
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«Переживание есть единственное свидетельство»,- писал в «По­
литике переживания» Р.Д.Лэнг7. В перспективе дискурса любви не­
что свидетельствует только в связи с его тематизацией. Но о чем еще 
может свидетельствовать исследуемая тема, как не о ряде пережива­
ний любви, в которых имеется определенный порядок? Порядок в 
любви свидетельствует о присутствии в дискурсивных практиках ее 
присвоения таких имманентных «тематических структур», которые 
в конечном итоге и интендируют смысл-интенсионал. Дискурс люб­
ви есть то, что задается в ней как внутренний закон, как скрытая 
«сеть», согласно которой соотносятся друг с другом различные фор­
мы и виды любви, и одновременно — это то, что существует только 
проходя сквозь призму чувства, взгляда, внимания и языка. Пере­
фразируя Фуко, скажем, что порядок любви есть порядок того дис­
курса, в котором она существует как тема.
Метафизика порядков любви всегда обнаруживалась в нераз­
рывной связи с историческими кодами тех культур, в рамках кото­
рых возникали философские теории, их описывающие. Феномен 
любви историчен, и его метафизическое понимание было призвано 
это отразить. Выражаемые в дискурсе любви коды в конечном итоге 
управляли фрагментами речи, формами комментариев к ней, а также 
продуктивност ью любовных техник и иерархией исторических прак­
тик.
Явление «порядковых» тем — явление эпохальное. Выражаясь язы­
ком Дж. Холтона, тематическими элементами темы любви стали об­
разчики философских идей ее «порядка» и «переживания», которые 
хранились веками, передаваясь из поколения в поколение и подвер­
гаясь различным трансформациям в структуре жанра. Так, в течение 
многих эпох философская тема любви кристаллизовалась, образуя 
жесткие структурные пласты.
Исторически складывавшееся комментирование порядка и пере­
живания в их отношении к любви началось еще со времен антично­
сти. И в последующих философских теориях идея упорядоченности 
повторяла знаменитые «ступени» иерархической «лестницы любви», 
известные из уст Сократа. Цитируя мудрую речь мантинеянки Дио- 
тимы, женщины очень сведущей, и в этом и во многом другом, Пла­
тон говорил о последовательных этапах и различных стадиях Эро­
са. «Вот каким путем нужно идти в любви, - читаем мы в «Пире», 
— самому или под чьим-либо руководством: начав с отдельных про­
явлений прекрасного, надо все время, словно бы по ступенькам, под­
ниматься ради самого прекрасного вверх — от одного прекрасного 
тела к двум, от двух ко всем, а затем от прекрасных тел к прекрас­
ным нравам, а от прекрасных нравов к прекрасным учениям, пока не
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поднимешься от этих учений к тому, которое и есть учение о самом 
прекрасном, и не познаешь наконец, что же это — прекрасное»8.
Начиная с греков, порядок любви — это порядок «эроса», более 
того, это философский медиатор, «топос», который опосредует, 
структурирует и связует различные элементы знания. Греческий 
Эрос — это недостаточность-в-обладании, начало динамическое, за­
воевывающая и возвышающая сила. Можно сказать, сама любовь 
является для греков ярчайшим выражением идеи порядка. Ее мифо­
логическим эквивалентом Платон определял Эрота — этого велико­
го демона, чье промежуточное положение превращало его в посред­
ника. Любовь — медиум, «мост» между смертным существом и бес­
смертием, среднее звено в цепи мудрости и невежества. Вот ведь что 
являет собой любовь: Эрот, великий демон и противоречивый спут­
ник богини Афродиты, в силу своего древнейшего происхождения 
первым устанавливает людям закон (строй и порядок любви). Тема­
тическая рамка степеней совершенствования давала пищу для вари­
аций жизненного блага, дефиниции которого, по сути, оказывались 
комментариями к теме универсальности любви. Так что, восхваляя 
божественность Эроса, Платон, в сущности, славил его Порядок. 
По его стопам пошли все последующие теории, развивавшие эту 
тему. В истории философской мысли складывались различные «по­
рядки» — «eros», «philia», «agape», «storge» и, наконец, «sex». Что 
же.касается современности, систематизация любви в XX веке обяза­
на своими достижениями целой плеяде замечательных мыслителей, 
включая Э.Гуссерля, М.Шелера, З.Фрейда, Ж.Лакана, Ж.Делеза, 
А.Лоуэна, Р.Мэя, В.Райха, Ж.Батая, М.Фуко и Ю.Кристеву. Пост­
модернистский дискурс любви особенно «фрагментарен». Но тем не 
менее это не мешает ему сохранить свою классическую основу и ни­
когда не устаревающий приоритет.
Даже факты существования разных «порядков», вызванных эк­
лектикой постмодернизма, кажутся выдумкой, если даны без соот­
ветствующего способа идентификации этих фактов. В жизни нам 
важны не теории любви, а факт ее переживания, который есть источ­
ник всякой теории. Мы не удовлетворяемся верой, в смысле ирраци­
онально поддерживаемой правдоподобной гипотезы, — нам требу­
ется пережить «свидетельство». С точки зрения философа, мы могли 
бы перечислить все известные «порядки», которым подчиняется лю­
бовь, но для человека этого недостаточно. Структура порядка — 
всего лишь застывшая форма когда-то актуального переживания. 
Как и всякая «форма» речи, она формирует дискурс любви, специфи­
ка переживания которой нуждается в идентификации. В конечном 
итоге’дискурс для нас единственное свидетельство того, что любовь 
осуществилась. Но он не был бы таковым, если бы факты, обусло­
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вившие его возникновение, никогда не переживались. Реальность 
жизни и ничто иное есть основа «порядка любви». Дискурс люб­
ви — это «структура свидетельства». Мы не можем «пережить» пе­
реживания друг друга. Способом обмена информацией о них для нас 
выступает дискурс. Всех нас повсеместно окружают «переживания- 
невидимки», поскольку «факты» любви невидимы друг для друга. В 
культуре и жизни мы имеем дело только с дискурсами, локально «ос- 
видетельствующими» переживания людей.
Если переживание есть «свидетельство», то что оно призвано зак­
репить? По-видимому, то, что связует различные «порядки» любви. 
С позиции фактов в разные исторические эпохи доминируют различ­
ные «порядки», они меняются со временем, что и дает нам право го­
ворить о «прерывностях» в интерпретации любви. Но очевидно, что 
для того, чтобы идентифицировать философскую тему с каким-либо 
видом любви, нужна не только ярко выраженная «отличность» тех 
или иных дискурсивных форм, но и не менее специфичная «повторяе­
мость». В ситуации любви - это, несомненно, возобновляемость 
практики переживания. В данном случае все говорит о длительности 
«жизни» темы, ее «концентрации» и наследовании в переживаниях 
людей.
Самое парадоксальное, что эта «длительность» тоже системна. В 
любви речь идет о «системе переживания». Носителем системности 
является дискурс. В его практике упорядочивается все то, о чем этот 
дискурс говорит. Законченный вид идея «системности» пережива­
ния получила в философском наследии Ж.-П.Сартра. Активность 
переживания субъекта проявляет себя в модусе «бытия-для-друго- 
го», осуществляющегося в любви. Кроме данного способа осуще­
ствления, Сартр называет такие зависимые от порядка любви фор­
мы, как «разговор», «желание», «ненависть», «садизм», «мазохизм» 
и «индифферентность». В них прослеживается уже не только «исто­
ризм» порядков любви, их преемственность, но и несомненная само­
бытность. Центральное понятие сартровской онтологии — pour-soir 
(«для-себя-бытие») интерпретирует тему порядка любви в философс­
ко-метафизическом ключе — как первичное отношение к «Другому» 
или автономию выбора, основанную на такой фундаментальной ха­
рактеристике человеческого бытия, как свобода. Для Сартра лю­
бовь — это в прямом смысле дар («agape»), являющийся следствием 
свободной сущности человека.
Любовь наличествует всегда в модусе единичности. Это, значит, 
она не может быть «одной и той же» — о ком бы мы ни говорили. 
Соответственно, описание любви представляет собой целую перс­
пективу различных горизонтов восприятия, фрагментов разных пе­
реживаний, осуществленных и осмысленных каждым человеком и
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автором по-своему. «Я — все погашенные возможности мира, — го­
ворит Сартр: — тем самым я перестаю быть существом, которое мож­
но понять из других существ или из моих собственных действий; я 
требую, чтобы любящий внутренним взором видел во мне такую дан­
ность, которая вбирает в себя абсолютно все и служит исходной точ­
кой для понимания любых существ и любых действий. Немного ис­
казив известную стоическую формулу, скажем, что «любимый спо­
собен сделать тройной кульбит»9.
Проблематизация темы любви задействует все средства ее дис­
курсивного выражения. Все это подтверждает тот факт, что система 
переживания является единственным связующим звеном в цепи мно­
гообразных философских теорий, поскольку делает возможным 
для нас как представителей определенной эпохи и культуры проник­
нуться духом другой эпохи и так постичь смысл рожденных ею кон­
цепций любви, занимающих, таким образом, свое историческое мес­
то и время.
С легкой руки Ж.-П.Сартра переживание любви складывается в 
систем, идея переживания доводится до своего логического оформ­
ления, демонстрируя факт того, что любая концепция порядка люб­
ви, как бы мы ее ни называли, с необходимостью выходит на уровень 
экзистенциальной привязки. Помещенная в перспективу различных 
философских дискурсов такая привязка «порядков» к жизни — прин­
ципиально динамическое образование, содержащее в себе г^имул к 
трансформациям, связанным с метаморфозой жанра.
Законы классических жанров преобразовывали тему любви. Но и 
сама эта тема была своеобразной лакмусовой бумажкой, позволяла 
прокомментировать все этапы одиссеи философского дискурса, его 
оформления в жанр. В конечном итоге жанр стал для любви формой, 
связующей ее порядок с характером эпохи и культурой пережива­
ния. Жанровый «горизонт» — «территория», которая, в отличие от 
узкой местности локальных дискурсов, дает простор для определе­
ния. Палитра жанров дает обильный материал для идентифицирова­
ния философского смысла такой многоплановой темы, как любовь.
Своего максимального выражения идея «порядка любви» дости­
гает в жанре философского т р а к т а т а .  Дискурсивные средства это­
го жанра имеют в подтексте любовную «кристаллизацию», описан­
ную в знаменитом трактате Стендаля «О любви». Отличие кристал­
лизации любви в том, что она имеет непрерывный, целостный харак­
тер. Множество отдельных «совершенств» вырабатывается в «ум­
ственном холоде» дискурса, умещенного в тему «жаркого кипения 
страсти». Со своей стороны, выразительные средства трактата по­
зволяют раскрыть эту тему в ее самом формальном смысле. Поми­
мо трактата Стендаля, среди наиболее интересных образцов этого
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жанра выделяется «Ordo Amoris» Макса Шелера. Раскрывая содер­
жательно идеи, идущие от Августина и Паскаля, Шелер регламенти­
рует эмоциональное apriori — непреложный закон — порядок «жиз­
ни», фиксирующий строй и канон любви. С первых строк своего трак­
тата автор тематизирует любовь как структуру, духовный «конгло­
мерат» и меру доступного людям в ценностном восприятии их чувств. 
С полным правом Шелер повторяет рефрен Августина: «Люби и тог­
да делай, что хочешь». Факт «любви» — гарант онтологического 
достоинства феноменов «жизни».
Что же такое « o r d o  a m o r i  s»? Сам Шелер говорит о нем как о 
своде правил (априорных способов предпочтения и небрежения), ус­
танавливающих иерархию рангов и градаций достойного любви. Для 
человека этот порядок — все равно, что формула кристалла для кри­
сталла. Для мира — принцип, характеризующий меру его упорядо­
ченности. «Любовь человека, — пишет в своем трактате Шелер, — 
это особая разновидность, частица универсальной, везде и всюду 
действующей силы». В шифрах любви загадка мироздания. «Лю­
бовь всегда динамична, она есть бьющее ключом становление и воз­
растание вещей»10. Постулируя свое знаменитое эмоциональное ап­
риори, Шелер говорит: «Также и эмоциональность духа, чувствова­
ние, предпочтение, любовь и ненависть имеют свое собственное, не 
заимствованное от мышления изначальное априорное содержание. 
... Есть априорный «ordre du coeur» («порядок сердца») или «logique 
du coeur» («логика сердца»), о чем столь проницательно говорил Блез 
Паскаль»11. География любви суть локализация ее порядков. Фило­
софский дискурс трактата с максимальной наглядностью демонст­
рирует «формулу» любовной «уместности», где «тема» — контину­
альная модель формально-логической структуры дискурса «жизнен­
ного функционирования».
Совершенно иные перспективы открывает жанр философской ис­
поведи. Исповедальная тематизация любви превращается здесь в 
попытку автора самому изведать глубины единственно-уникально­
го порядка, являющегося отмеренным ему судьбой ниспосланием 
единого и универсального предначертания ее строя. Например, в 
августиновской «Исповеди» преобладает именно эта христианская 
трактовка любви как благодати. Ею исчерпывается библейский ва­
риант понятия «agape». Любовь не есть завоевание, но — дар. С 
точки зрения верующего, любит, прежде всего, Бог, а любовь чело­
века — лишь результат эволюции, радикального уподобления Ему в 
своих поступках. Исповедь Августина тематизирует любовь как бла­
гоговейнейшее переживание, порядок которого ведет к трем ипоста­
сям: любви человеческой, которая направлена к Богу, когда чело­
век любит других, ближних и дальних, а также вещи как образы
Бога, — это любовь праведная и возвышенная; любви, направлен­
ной к себе и к мирскому, как только мирскому, — это любовь низмен­
ная, ложное влечение к сотворенному. «Путями» любви испытыва­
ются ценности, и переоценивается жизнь. Однако не каждому сужде­
но вынести свое испытание. Иногда оно приводит к опасной черте, 
за которой — лишь бездна отчаяния. («Не всегда следует опускать 
лот в бездны сердца, — пишет Шатобриан; — истины его из числа 
тех, которые не должно разглядывать при ярком свете и вблизи»)12. 
В целом эмблемой августиновской мысли могла бы послужить сле­
дующая латинская фраза: «Любовь моя, бремя мое; влекомый им, я 
иду повсюду, где я иду». Выраженная как свободная, христианс­
кая любовь в своей тяге к возвышенному вливается во всепроника­
ющую и всеобъемлющую силу, такую же, как и то, к чему она уст­
ремлена.
С позиции философского жанра рискованная свобода выражения 
требует для своего воплощения соответствующей формы. Она долж­
на быть в одно и то же время достаточно свободной — чтобы вместить 
в себя «непокорные» факты жизни, но и вполне узнаваемой — что­
бы достойно отразить характер дискурса. Такая форма, неразрыв­
но связанная с формированием особого строя и порядка любви — 
«storge», — с успехом находится в жанре философского э с с е .
Сама «ситуация риска» в локальном дискурсе парадоксальным об­
разом приводит этот жанр к искомому решению. И, чаще всего, — 
риск превращается в единственное средство спасения. («Дамокл ни­
когда не танцует лучше, чем под нависшим мечом», — сказано у А.Ка­
мю13).
В контексте дискурса философского эссе трактат и исповедаль­
ный жанр сближаются, и жанровая формальность выражения этой 
темы преодолевается полностью. Само название — «наброски», «опы­
ты» — дискредитирует логическую картину жизни; комментируя эту 
тему, автор пребывает в вечном поиске, и это поиск, который осуще­
ствляется в процессе «пути». Так, ситуация любви становится реаль­
ным событием в жизни человека, а ее тема коренным образом про- 
блематизируется. Берясь за перо, эссеист вознамеривается наконец- 
то раз и навсегда разобраться в том, что же из себя все-таки пред­
ставляет эго чувство.
Но, увязая в причудливой ткани текучего жанра, процесс разби­
рательства затягивается, предпринимая различные шаги, сам себя 
комментирует, попутно переплетаясь с другими, не менее интересны­
ми темами. «Пути» конструктивных теорий в нем перекликаются с 
судьбами авторов. Сама история обращает свой лик от времен к на­
родам, она живет в своих героях так, словно жизнь каждого следует 
рассказывать отдельно.
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В этой связи любовь есть предприятие, то есть проецирование са­
мого себя. Сартр добавляет, что такое проецирование неизбежно ведет 
к конфликту, поскольку оно осуществляется с обеих сторон — и со 
стороны переживания, и со стороны порядка. Но мы думаем, это как 
раз то единство противоположностей, которое возникает и крепнет 
только в их борьбе. Перефразируя А. Тойнби, мы рискнули бы ска­
зать, что любовь — таинственна, и именно это обстоятельство вызы­
вает так много дискурсов, нацеленных на то, чтобы ее объяснить, — 
всеми способами. «Бог есть Любовь», — повторяет за евангелистом 
Иоанном К. Льюис. И тут же оговаривается: нельзя относиться с 
важностью к страсти, иначе она обернется ложной богиней, более 
ложной, чем Афродита, которая любила смех. Люди правы, заклю­
чает автор в эссе «Любовь», считая, что страсть не терпит серьезно­
сти — это лукавое, насмешливое божество, которое ближе к эльфам, 
чем к богам14. Мы готовы полностью доверять его невинности, тем 
временем Бог этот мрачно шутит: «Если бы Ромео, пусть мертвый, 
был превращен в звезды, небеса бы засияли»15.
Ближе других к философскому духу жанра эссе находятся фило­
софские п и с ь м а  — обрывки вечности, нескладные черты дискур­
сивных порядков любви. В каждом послании они выглядят по-свое­
му. «Навсегда — это слишком долго», — твердят упрямые листки 
одного. В письмах другого бренный век человеческого существова­
ния всерьез претендует на вселенскую длительность чувств, рождая 
болезненное ощущение несоответствия. И дело даже не руки, а серд­
ца автора ответить: «Пусть будет навсегда» (Гете) или, напротив, 
«Смиримся с нашей мгновенностью» (Флобер). «Щедра любовь, осоз­
нающая одновременно — свою неповторимость и бренность» (Ваг­
нер).
В философской «дискурсивной» традиции жанр а п о л о г и и  мож­
но считать состоявшимся тогда и только тогда, когда в нем пред­
ставлены две совершенно несовместимые позиции. Грандиозное зда­
ние «апологетики» строится на непримиримом конфликте, распре, 
противоречиях, придающих повествованию динамику и завоевыва­
ющих признание различных кругов читателей. Сравнивая взгляды 
античных и средневековых авторов, апология любви характеризу­
ется возвышением одного ее вида и принижением другого. Обычно 
первое служит фоном для второго.
Возьмем, к примеру, два различных века — античность и средне­
вековье. Несовместимость их традиции предписывала одному — пре­
вознесение духовной любви и третирование плотской. Эпоха друго­
го радикально изменила акценты, так что плотская любовь просвет­
лилась духовностью как ее высшей основой. Античность боготвори­
ла тело, видя в нем идеальную форму для запечатления духовных
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глубин, Средневековье низводило телесное до уровня постыдного 
инстинкта, греха, бичуя тело и окрыляя дух. Любовь земная и лю­
бовь небесная противопоставлялись, их ожидали разные судьбы, слов­
но две Афродиты, — для каждой возводился свой храм, и, жертвуя 
одной, адепты короновали другую. Оба полюса любви обладали 
несхожими порядками и переживались диаметрально противополож­
ным образом. Примером одного послужило понятие метафизики — 
«первой любви к миру» — это было нововведение Аристотеля, явив­
шееся, в свою очередь, трансформацией платоновского универсаль­
ного идеального эйдоса. Оно сконцентрировало в себе все горнее, 
что уже приобрело форму и сделалось зримым. Примером другого 
явился «критерий» любви, выработанный Фомой Аквинским, путем 
разведения двух понятий, а именно: uti (пользоваться) и fruit (наслаж­
даться). Эти понятия настолько несовместимы, что каждое челове­
ческое существо обречено на постоянный выбор и весьма болезнен­
ное предпочтение: одно или другое, благочестие или порок. Между 
ними нет перехода, и их нельзя примирить. Порядок любви в аполо­
гии — «philia» — не знает «путей» сочетания этих «дуальностей».
Принципиально другая ситуация складывается в философском 
д и а л о г е .  Корни диалогового жанра относятся к эпохе антично­
сти. Но античные диалоги, по сути дела, монологичны. Беседуя на 
пиру, Сократ увещевал, собирал воедино «речи» своих собеседни­
ков, пускал их по рукам, словно праздничную чашу, которая, опи­
сав круг, всегда возвращалась к нему. За ним всегда было последнее 
слово, в его устах в конце концов слагалась истина. Сократическая 
беседа заинтриговывала своей кажущейся незавершенностью. Уча­
стники пира становились героями священного таинства. Таинство 
дискурса совершалось на территории «пира». Здесь избиралась 
тема, здесь же выявлялась ее жизненная актуальность. «Жизнь» сама 
приходила на пир — вместе с теми, кому вздумалось беседовать о 
ней.
Однако символика разговорного жанра, используемого в фило­
софских целях, у античного диалога в конечном счете оказалась фик­
тивной. Дискурс Сократа — вот «речь», которая, как правило, до­
минировала, центрируя «диалоги» Платона. Подлинный диалог дей­
ствительно не может быть завершен. Но это — дискурсия, незавер­
шенность философского поиска, длительность равноправной дискус­
сии, а не бесцельное «хождение по кругу». Свое наибольшее разви­
тие такой диалог получил в эпоху Возрождения. Век Ренессанса — 
век культурного общения, персонификация «Диалога» с большой 
буквы, дружба, встреча эпох античности и средневековья, общее со­
брание, на котором философия — форма творчества, жаждущая спо­
рить и приходить к согласию со всеми возможными элементами дис­
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курса. Диалог тем-смыслов составляет «силовое поле» культуры. 
Рождаемый ею жанр уже не форма (в распространенном словоу­
потреблении), а формирование, forma formans16. У средневековых 
авторов философия любви приобретала в большинстве своем теоло­
гическую окраску и часто превращалась в богословские рассужде­
ния — о божественной любви и почитании в любви бога («agape»). 
Об этом «порядке» возвышенно рассуждали Франциск Ассизский и 
Фома Аквинский. Начиная с XIII века провансальская литература в 
добавлении к традиционной идее сакральной любви к Богу, расхва­
ливаемой схоластикой, выдвинула идеал светской любви, ставший 
главной темой куртуазной поэзии трубадуров. Так создавался иде­
альный дискурс любви, образ Прекрасной Дамы и культивирова­
лось поклонение ей. Однако при всем этом главным в куртуазной 
поэзии XII — XIII веков было живое человеческое чувство, которое 
пробивало себе дорогу, отвоевывало место, вопреки формально ус­
тановленным кодексам и дискурсивным законам.
Эту эстафету и подхватил жанр философского диалога, вобрав­
ший в себя возрожденческие черты обширной теоретической литера­
туры о любви. В рамках этого жанра представления о ней развива­
лись отдельными этапами. Мы можем выделить три периода, кото­
рые отличаются друг от друга не только по времени, но и по предме­
ту, характеру и даже стилю рассуждений о любви. Во-первых, так 
называемый Проторенессанс — эпоху, когда в итальянской поэзии 
зарождается «сладостный новый стиль» (dolche stil nuovo) и тема по­
рядка любви становится популярной в творчестве многих филосо­
фов. Философию любви мы находим в произведениях Данте Алигье­
ри и Франческо Петрарки.
Второй из периодов относится в основном к XV веку, его самое 
раннее сочинение — «Диалог о любви» Лоренцо Пизано. Но цент­
ральным моментом для раскрытия дискурса любви в жанре диалога 
выступает деятельность М.Фичино и его знаменитые «Комментарии 
на «Пир» Платона», которые положили начало ряду известных фи­
лософских сочинений о любви, принадлежащих крупнейшим мысли­
телям эпохи Возрождения. Среди них такие представители ренессан­
сных дискурсов, как Джованни Пико делла Мирандола, собирав­
шийся написать свои собственные комментарии к античному «Пиру» 
(к сожалению, этот замысел остался неосуществленным), Леон Эб- 
рео, автор глубокомысленных «Диалогов о любви», Туллий Ара­
гон, Джордано Бруно. Все они, по-новому прочитывая и переосмыс­
ливая Платона, создавали на основе его философии грандиозную 
«диалектику любви», охватывающую собой не только человеческие 
чувства, но и отношения всех вещей и процессов в мире.
В ряду многочисленных текстов о любви XVI века особое место
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занимает философский диалог Джузеппе Бетусси «Раверта». Это — 
очень оригинальное сочинение, которое, по видимости, сохраняет 
черты неоплатонических образов, что особенно видно в построении 
сложной иерархии любви (высшей и низшей, земной и небесной). При 
этом на первый план выдвигается уже не онтология, а психология 
любви, не космическая, все одушевляющая и воссоединяющая сила, 
а вполне земная любовь мужчины и женщины. Этим традиция в духе 
Фичино или Леона Эбрео, по существу, полностью переосмысляет­
ся, и вся теория любви получает совершенно новое истолкование.
Топос любви раскрывает диалектику диалога в1 форме всеобщего 
закона, что делает различно-однозначным «одно (eins)» и «единство 
(Eins)»17. Понятно, что такой плюрализм взглядов возможен только 
в пространстве диалогического комментария к философскому опыту 
в целом.
Ренессансный диалог — жанр, который не стремится ни опоро­
чить, ни обелить концепции древних, он просто относится к ним с 
должным уважением, стараясь присовокупить великие открытия фи­
лософов прошлого к новейшим успехам своих современников. Для 
того чтобы достигнуть подобного эффекта, необходимо воспринять 
традицию как целое, не разрывая теории на части, а строго беседуя о 
них. Диалог — это форма культурного контакта. Но ее продукт, 
чтобы войти в историю, должен быть адекватно зафиксирован, то 
есть сохранен в своей неповторимости, тоже как целое — полное 
знание своей эпохи.
Но как зафиксировать это целое, как выразить отношение к люб­
ви людей целой эпохи? Найдется ли в философии жанровая «форма», 
способная вместить всю полноту и многообразие «порядков» люб­
ви? Если да, то это должен быть особый жанр, «топика» которого 
служила бы не только исходным пунктом для изложения темы любви, 
но также первым неподвижным пределом дискурса, ее содержащего. 
Философский а ф о р и з м  — именно тот жанр, который организует 
в прямом смысле «предельный» дискурс философии. Тема любви яв­
ляется в нем непосредственным «локусом», идеальным местом лока­
лизации упорядоченных переживаний различных форм любви. Каж­
дый новый комментарий к «фактам» переживания какой-то из этих 
форм заполняет недостающее место, пропуск, пробел в истории их 
«порядков». На это место (тему любви, идентифицируемую с опреде­
ленным порядком дискурса) всякий раз претендует новый смысл.
Лакуна, занимаемая этим жанром в пространстве философии, рас­
крывает перед дискурсом любви беспредельные горизонты выраже­
ния. Во многом этому способствуют характерные черты, присущие 
жанру афоризма вообще. По форме построения в нем устанавливает­
ся прямо пропорциональное соответствие между «эмоциональным
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напряжением» мысли и силой ее словесного аналога. Дискурс люб­
ви концентрируется, максимально сжимается, но именно эта «плот­
ность» позволяет расширить интерпретацию каждого ее порядка. 
Афоризм краток, а его комментарии могут слагаться в целые книги. 
Для каждого века — своя книга, потому что человеческий век суть 
исторически специфицированный фрагмент тематической топики, 
расчерченной карты жизненного ареала любви. И дискурс любви 
располагается в нем не мелко, пунктиром, а целыми «пластами», 
образуя общий рельеф выкристаллизовавшегося порядка. Со време­
нем отлитые в веках философские максимы вырисовывают порядок 
«storge» — всеобщее единение и благообразность. «Что притягивает 
друг к другу планеты и Солнце, — писал Й.Геррес, — то же самое 
начало мы вновь обнаруживаем в человеческом кругу, — в том, как 
сопрягает и связывает оно индивидов, образуя из них — органичес­
кое целое»18. Или «Agape» — беспричинное дарение, безнадежное 
влечение к истине и справедливости, ибо любовь — одна, а подделок 
под нее — тысячи. «Истинная любовь похожа на привидение, — ска­
зано у Ларошфуко, — все о ней говорят, но мало кто ее видел»19. 
«Eros» — порядок, при котором два существа сопрягаются симпати­
ей, любовью и инстинктом так, что в них выражается все человече­
ство. «Любовь есть симпатия, — поясняет Геррес, — низводимая в 
сферу чувствования, и точно так же половое влечение есть любовь, 
отражаемая в сферу организма»20. «Philia» — любовь есть нацелен­
ность интеллекта, связующего единой цепью все мироздание, обра­
щающего в целое весь универсум духов; Гиперурания без него пре­
вратилась бы в глухой Аид. Помнится, еще Н.Шамфор подметил: 
«Философ, который силится подавить в себе страсти, подобен хими­
ку, который вздумал бы потушить огонь под своими ретортами»21. 
И, наконец, «sex» — в котором трудно дать определение любви, как 
писал Фичино, это и горькая вещь, и сладостный плод. С одной сто­
роны, «любовь - -  это дар небес, который требует, чтобы его лелеяли 
самые совершенные души и самое прекрасное воображение». С дру­
гой — «любовь ненасытна в наслаждениях, и ее желания занимают 
место сил» (К.А.Гельвеций)22. Начала всего мира вплетаются в дис­
курс как «сеть» философских аналогий, используемых афоризмами и 
нацеленных на сходную с «аналитикой» краткость.
Жанр философской п о э т и к и  смещает аналитический топос, за­
меняя его образным описанием любовного дискурса, то есть его си­
муляцией. В этой связи творческая роль воображения — оказаться 
этапом, на котором концептуальная «успокоенность» универсаль­
ного порядка взрывается, и уникальное переживание стремится, в 
свою очередь, «сместить» симулятивный дискурс, возвращаясь к 
«метаязыку» феноменов любовной жизни.
1 4 4
Одной из важных функций дискурса жанр философской поэтики 
считает передачу мысли — образом. В поэтическом образе порядок 
любви, каким бы он ни был, приобретает зримые черты благодаря 
дискурсивной роли метафоры. На грани выразимого — философская 
метафора вскрывает архетипическую «основу» переживания, кото­
рое подлежит упорядочению и концептуализации. Как пишет Ф.Уил- 
райт в своей «Метафоре реальности», что здесь действительно важно, 
так это «эмоциональная глубина», на которую перемещается фило­
софский концепт под действием «холодного жара воображения».
Поэтический образ локализуется. Индивид — «уни-секс», гово­
рил Р. Барт, в свою очередь, провоцирует своего рода «жанр-уни­
секс», территорию которого организует интенциональность. В игре 
воображения человека она сама является направляющей координа­
той философствования о любви. Философская поэтика — это дис­
курс, интериоризующий свою «воображаемую» жизнь. Интериори- 
зация здесь является прямым следствием факта повествования, пере­
хода от «порядка» к «жизни». Но что для нас сейчас важнее всего, — 
под дискурсивной, дискретно-словесной «тканью» жанра скрывает­
ся творческий континуум любовной жизни, непрерывная пелена ро­
мантического мелоса.
В дискурсе воображаемого — «любовь» являет аналитический кон­
структ, искусственно вычлененный, философский «регистр» душев­
ной жизни, который не переживается самим субъектом как нечто от­
дельное и может быть осознан лишь специальным усилием анализа 
«порядка». «Великий поток любви» как нечто, мощно струящееся 
без порядка и без конца воображаемое, внутри себя предстает как 
комплекс амбивалентных, дуальных отношений, основанных на эро­
тическом и агрессивном напряжении. «И ненависть мучительна и 
нежность, и ненависть и нежность — тот же пыл слепых, из ничего 
возникших сил, пустая тягость, тяжкая забава, нестройное собранье 
стройных форм».23
Конфликт «порядков» делает реальную метафору дубликатом 
идеального значения, символом, концентрирующим в себе «разделе­
ние единого и единение двойственности». Метафора — не загадка, а 
ключ к решению труднейшей задачи. Внешне работающая с вер­
бальными «фигурами», поэтика в действительности представляет 
собой не речь, а пение, в котором логика и грамматика языковых 
фраз отодвинуты на задний план в сравнении со своей собственной 
ритмической фразировкой, сохраняющей непрерывность смысла. 
Гармония в поэтике — есть непрерывность струящегося чувства. Ал­
гебраическая абстрактность дискурса не противоречит жизненной 
артикулированности любви.
Любовь «припадает» к образу порядка, их меры —- одни и те же:
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точность, верность, метафора. Как же получается, что образ любви 
«сгущается» до такой степени, что мы воочию убеждаемся в ее по­
рядке? Барт сравнивает переживание любви с ломтиком сырого 
картофеля — подрумяненным, карамелизированным в слег ка дымя­
щемся масле речи. В хронологическом промежутке между любовью 
и порядком по такому кулинарно-химическому принципу работает 
нормальная языковая система: деловито окружает «факты» жизни, с 
шипением обжаривает и подрумянивает. Дискурс приводит любовь 
в порядок так же, как сырая картошка превращается в жареную.
Трудно, конечно, судить, повлиял ли стендалевский «образ-крис­
талл» на бартовский «образ-картошку» в дискурсе любви. Одно не­
сомненно — что книга Стендаля играла скрытую роль в подтексте 
«Фрагментов речи влюбленного» Р.Барта. Тематическая перефоку­
сировка порядка любви во «Фрагментах» имела жанровый харак­
тер. Существует особый, труднопереводимый русский термин, точ­
но выражающий суть той специфической тематизации, которая ло­
кализует жанр философского р о м а н а ,  — сюжет.
Сюжет в философии — понятие нетривиальное; это не просто «пред­
мет» дискурса, но и не совсем то же самое, что высказываемая им 
тема или история. Допустимо говорить, что в сюжете философского 
романа всегда присутствуют, в различной пропорции, два начала — 
синтагматическое (поступательное развитие темы) и парадигмати­
ческое (варьирование одной и той же структуры ролей). Во «Фраг­
ментах речи влюбленного» сюжет есть. В свое время Ф. Роже, анали­
зируя странный дискурс, фигурирующий в этом достаточно «рома­
ническом» тексте, противопоставлял метод Барта методу упомяну­
того выше Стендаля, только он имел в виду не романы Стендаля, а 
классический трактат «О любви».
Герои стендалевского трактата не высказывают своих пережива­
ний, это делает за них аналитический («идеологический» — в стро­
гом смысле Дестюта де Трасси) дискурс «автора». В «противостен- 
далевской» книге Р. Барта, напротив, влюбленный сам представля­
ет нам «фрагменты» своей «речи» — но не в жанре бахтинского «по­
лифонического романа», а в рамках «романического» дискурса фи­
лософии. Такова одна из важных функций построения философского 
романа в виде «фрагментов речи влюбленного» — устранение нар- 
ративности, «любовной истории». Сам автор, по его признанию, при­
нимал «драконовские меры», чтобы его книга не оказалась «истори­
ей любви», т. е. обыкновенным прозаическим «семейным романом».
В книге Барта присутствует сюжетная парадигма — эпизоды од­
ного и того же экзистенциального опыта, излагаемые устами главно­
го героя — влюбленного. Сюжетная ситуация плюс фокусировка вни­
мания на одном из ее участков вот, пожалуй, рабочая формула.
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задействованная в жанре философского романа. Вы спросите, что 
же отличает любовь как тему обычного романа от рассмотрения ее в 
романе философском? В первом приближении — расстановка акцен­
тов. Р.Барт сам определяет сюжетную перспективу любви в своем 
романе — как ситуацию дискурсивную: некто любит, живет и «про 
себя» (любовно) говорит перед лицом другого (любимого), не гово­
рящего. В расстановке персонажей по отношению к «речи» домини­
рует аналитика. В начале романа Р.Барт стремился отказаться от 
всякого метаязыка, от научного или идеологического дискурса и вос­
создать речь влюбленного — дискурс прямого жизненного опыта. В 
финале романа, напротив, ведется повествование от третьего лица, 
оно звучит как «голос Другого», то есть абстрактно-социальной ин­
станции. Как говорил Барт, «написать мой роман мог только Дру­
гой». В дискурсе первого рода высказывается любовь, в дйскурсе 
второго рода — чистый порядок: борьба за власть, воля к власти, 
одна из форм которой — «sex».
По существу, философский и нефилософский роман разделяет 
структура дискурсии — тема любви не только иллюстрируется, она 
разыгрывается по ролям, и статус, который получает каждая, — «все­
ленский». С одной стороны, читателю дается шанс — пережить то, 
что отмеряется по сюжету героям, проникнуться их любовью, испы­
тать их падение или взлет. С другой — над ним довлеет вечная пози­
ция «вненаходимости» (термин М.Бахтина), способность «видеть 
вещи в перспективе», а значит, обладать целым горизонтом универ­
сальных смыслов. Все это является залогом философского взгляда 
на тему, затронутую в романе. Перспективный взгляд затрагивает 
ситуацию, над которой мы властны. Но это — особенная власть. 
Над порядком дискурса, равно как и над порядком любви, в челове­
ке властвует продуктивная способность воображения. Иными сло­
вами, интенциональность,так, во всяком случае, определял ее Р.Мэй. 
В самом деле, то, что в романах пишется о любви, — греза, фантазия, 
навеянная восторгом от собственных чувств автора. Читателю оста­
ется только уподобиться Северину, герою мазоховской «Венеры в ме­
хах», чтобы самому «увидеть сон с открытыми глазами»24. Но в рав­
ной мере художественные сны, как выразился Р.Барт, это духовид­
цы философских идей, предвестники концепции, шлейф воображае­
мого, который тянется за действительностью. Любовь как тема при­
обретает в романе статус структурообразующего элемента.
Симптом «фрагментарности» — в принципе показателен для фи­
лософской традиции XX века в целом. Первое, чем отличается со­
временный философский дискурс, — своей «частичностью» и эклек­
тичностью.
Рассматривая характеристики постмодернизма, Ю.Кристева, на­
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пример, вычленяет двоякую функцию темы в философском романе 
нашего века. Прежде всего, дискурс любви должен стать непристой­
ным и по мере возможности идти за фантазмом вплоть до самых пер- 
версивных его закоулков, а затем — «бредовый заряд» делает его 
непомерным, поскольку новым порядком любви («sex») в нем откры­
вается неизмеримая грань — символика бессознательного. Иллюст­
ративно все: «топологизация» архетипического «флюида», «забега­
ние» вперед, введение писем, философских размышлений, диссони­
рующих с грубостью эротических сцен, — все это составляет «прак­
тическую магию» философской темы. Для того чтобы вместиться в 
эту непомерность, дискурс любви становится «бессвязным». Доста­
точно вспомнить остросюжетный роман П.Зюскинда «Аромат». Ле­
жащая в основе его замысла метафора «запаха» — как универсаль­
ной, познавательной, всепроникающей «связи» между людьми, про­
воцирует читателя на бесконечное количество интерпретаций лю­
бовного порядка. Но в конечном итоге именно «непомерность» сю­
жета делает роман философским. Техника, напоминающая скандаль­
ное творчество Сада и Батая, призвана передать в локальном дис­
курсе некое сумеречное состояние смятенного вожделением созна­
ния.
Словом, дискурс любви XX века пытается разом передать и идеа­
лизацию, и эротический фантазм. В жанре романа он совпадает с 
философской медиацией. «Современное повествование, — пишет 
Кристева, — по существу своему отнюдь не является делом техники, 
как хотели нас убедить в этом новые романисты с их методикой рас­
пыления. Повествованию (от Джойса до Батая) свойственна посгте- 
ологическая направленность: сообщить, передать зарницу любви. 
Ту зарницу, в которой «Я» возносится до параноидальных высот 
божественности, оставаясь при этом на грани одиночества».25 Жизнь, 
любовь, переживание и возможность его прекращения — неизбежная 
перспектива всякого индивидуального существа — вот смысловое 
пространство тематизации, которое описывает порядок «секса». 
Полифонию «топосов» темы мы находим во «Фрагментах речи влюб­
ленного» Р. Барта, «Страстях» Ж. Деррида, «Жюльетты» Сада, «Сле­
зах Эроса» и «Матери» Ж.Батая.
С новейших времен в права исключительного описания любви 
вступает танатография Эроса: «влечение к смерти», освещенное солн­
цем любви. Идет ли речь о том, чтобы сделать в дискурсе «зримым» 
непредставимое, разнузданную страсть, неистовое «табу» и агонию 
не знающей запретов сексуальности? Таким образом действует пси- 
хоаналическая традиция в дискурсе XX века - В.Франкл, А.Кем- 
пинский, А. Брилл и др. Однако назвать своим именем сексуальный 
акт, назвать его таким, каков он есть, совсем не значит передать
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отношение любви, выразить эту тему как таковую. «Секс» — эксп­
рессия любви, но ведь кроме секса есть и другие способы ее выраже­
ния.
В который раз нам вспоминаются строки из знаменитой переписки 
Артюра Рембо и Поля Верлена, симптоматичная фраза, брошенная 
гением французской поэзии конца XIX века, великим символистом и 
юношей, который перевернул нынешнее представление о многих 
вещах. «Любовь — ее не существует. Любовь нужно изобрести 
вновь».
Заключая рассуждения о тематизации философского дискурса в 
жанре, мы рискнули перефразировать эту мысль. Жизни необходимо 
восполнить пробел в существующем у нас знании о любви. В каждом 
из дискурсов ее порядок как бы творится заново. И это — единствен­
ный повод для оптимизма, ибо если раньше переживание организо­
вывало тематику философского дискурса, то теперь, когда за жизнь 
свидетельствует целый спектр различных «порядков», у дискурса 
есть реальный шанс «воспитать» новое переживание. Нам кажется, 
в этом — будущее не только каждого локального дискурса, но всех 
жанров философии, в которых тематизируется любовь. Ведь именно 
в философии, этой, невзирающей ни на какие унижения, любви к муд­
рости, тема любви окрыляет и облагораживает не только свои «тео­
рии», но и сами чувства, придавая философским произведениям осо­
бый стиль и шарм.
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В ЕГО НОВЕЙШИХ ЖАНРАХ
Проективная функция является обычной для философии и не о ней 
как таковой пойдет у нас речь. Заботой о будущем пронизана жизнь 
людей на всех уровнях его бытия, и отношение к будущему в той или 
иной мере является темой и проблемой для любой науки. Озабочен­
ность будущим характерна для религиозного, художественного и 
политического сознания. И в этом гносеологически характерном 
плане ничем не отличается и философское отношение к будущему.
Предметом нашего рассмотрения являются те новейшие жанры 
словесности, в которых иногда в самых причудливых сочетаниях, а 
иногда в виде, казалось бы, самого трезвого расчета переплелись 
фантастика и реальность, научное исследование и художественное 
воображение, мистическое переживание будущего и социально де­
терминированная тревога за судьбы наличной цивилизации. В жан­
ры такого рода почти столь же незаметно вплетается нить философ­
ствования, органически связанная с темой человеческого отноше­
ния к будущему, для которого ситуация изначально и спонтанно раз­
водится по двум полюсам; один из этих полюсов затрагивает судьбы 
человеческого рода, а другой — судьбу индивида.
Характерное для философствования отношение универсального 
и индивидуального представлено здесь весьма необычно через про­
ективную связь «виртуально-родового», с одной стороны, и «герои­
ко-мистического», с другой. К новейшим жанрам этого рода можно 
отнести фэнтези и прогностику. Первая включает мистические эле­
менты, особо подчеркивая магию отдельного героя, вторая, наобо­
рот, абстрагируясь от героя или утрируя его, акцентирует внимание 
на тех закономерностях реального бытия, которые не могут быть реа­
лизованы современным обществом без радикальной перестройки це­
лей, смыслов и самой целостной картины цивилизации как таковой.
Таким образом, прогностика и фэнтези становятся средствами
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проектирования такого рода, которое, оставаясь весьма серьезной 
для жизни всех людей проблемой, вместе с тем становится доступ­
ным, привлекательным и облегченным для массового восприятия. 
Философский прогноз приобретает либо художественную форму, 
либо форму математического моделирования,, ориентированного на 
массовую культуру. Тем самым философия получает возможность 
избирательно реализовать свою проективную функцию. Художе­
ственность и академичность не только маскируют философское со­
держание, но и модифицируют форму прогноза с тем, чтобы смысло­
вая сторона вышла на первый план и стала доступной для читателя. 
Три стороны прогностики как жанра дают пример того, каким обра­
зом философия предстает в «охудожествленной» форме, каковы фор­
мальные, содержательные и смысловые инварианты новейших форм 
прогнозирования. Прогноз вырастает из новых идей и технологий, с 
которыми связывается надежда на изменение картины мира и образа 
жизни в будущем.
Создание новых технологий — специфическая черта современно­
го постиндустриального общества. Такая динамика меняет место про­
гноза в культуре, выдвигает прогностику как жанр на особое место 
в рефлексивном механизме человеческой культуры. Ключевыми 
элементами в понимании жанра прогностики выступают сам про­
гноз (в его отличие от плана), а также его отношение к утопии и 
фантастике.
Наиболее ярким примером жанровой трансформации философии 
в ее прогностической функции выступают так называемые доклады 
Римскому клубу, созданному А.Печчеи в 80-е годы нашего века, а из 
докладов — самый популярный — Алана Тоффлера «Футурошок». 
Прогностика расцвела в последние десятилетия XX века, соединив 
в себе многообразные черты бестселлера массовой культуры, жанра 
литературной фантастики и зарождающейся утопии. Каковы тенден­
ции и инварианты прогностики, насколько они характерны для со­
временной стадии техногенной цивилизации и какое ядро идей зак­
лючено в их содержании?
Историю Римского клуба, автобиографически описанную в кни­
ге Аурелио Печчеи «Человеческие качества», характеризует мысль 
о будущем на некоем переломном этапе, настоятельно диктующем 
переход цивилизации к динамике нулевого роста. Необходимость 
такого перехода выводится из существующих тенденций и приводит 
к выводу о неизбежности гибели земной цивилизации, если не будут 
остановлены наличные тенденции роста. Таким образом, главным 
побудительным фактором прогностики и, в частности, ее негативно­
го содержания стали резкие изменения в постиндустриальном обще­
стве, безболезненная экстраполяция которых в будущее считается
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невозможной. Иными словами, возникает осознание того факта, что 
общество современного типа не способно существовать на планете, 
не нарушая экологии и самой природы человека.
Отсюда следует шокирующий вывод докладов Форрестера («Ми­
ровая динамика») и Медоуза («Пределы роста») о неизбежности ка­
тастрофы в середине следующего столетия. Прогноз предлагает ос­
тановить рост производства и населения, угрожая катастрофой, ко­
торая буквально звучит так: если к 2020 году на планете будет 15 
миллиардов, человек, то из них к 2060 году останется половина, если 
20 миллиардов — выживет треть, а если 40 миллиардов, то погибнут 
все люди. Это негативное, предупреждающее высказывание сродни 
жанру антиутопии. Только в отличие от романов, опиравшихся на 
образные и художественные средства, доклады Римского клуба опи­
раются на математику и модели.
Все это относится к положению человека в мире, требуя смены 
целей и осознания смысла жизни людей в течение ближайшего поко­
ления. Человек выходит на уровень ноосферной деятельности. Как 
известно, ожидаемое будущее действует на человека ничуть не сла­
бее, чем реально пережитое прошлое. Парадокс прогностики и со­
стоит в том, что образованный человек не верит более в многочис­
ленные интерпретации прошлого, но верит в тенденции, выявленные 
в настоящем, в их угрожающей экстраполяции на будущее. В этом 
проявляется новое отношение человека к процессу развития и ко 
времени жизни культуры.
Тенденции прогностики как жанра можно разделить на два аспек­
та: формальный, на пересечении с утопией и фантастикой, и содер­
жательный, связанный с символическим отчуждением и дигласией 
как признаком вызревания в наличной культуре ее новых форм.
1. ФОРМАЛЬНАЯ СТОРОНА ПРОГНОСТИКИ
Согласно концепции Мангейма, утопия в идейном плане противо­
стоит идеологии. Идеология -  это система сохранения господства, 
а утопия — это способ ее разрушения. Основной метод воздействия 
утопии --  создание иного, противоположного реальности образца 
мира и социума. Разные виды утопии отличаются различным отно­
шением к господствующему в реальной жизни способу существова­
ния.
Антиутопия вычленяет из повседневности одну из сторон реально­
сти и усиливает ее до предела, за которым социум меняет свое каче­
ство. Например, Уэллс, Замятин и Оруэлл особо выделяют момент 
регулирования сверху, расширяя его функцию др масштабов абсо­
лютного контроля. Иной момент абсолютизируется в произведении
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Хаксли «О новый дивный мир». Гиперболизации подвергается здесь 
сама рационализация жизни индивида. А в итоге новый мир, осно­
ванный на расширенной до предела системе Форда, становится под­
линным кошмаром.
Утопии возникают благодаря тому, что некоторая социальная осо­
бенность или закономерность настоящего экстраполируется в буду­
щее в качестве его всеобщего основания. Картина мира, которая 
получается в итоге такого проектирования, становится, конечно, 
односторонней.
Фантастика в своем развитии претерпела несколько метаморфоз, 
каждая из которых была связана с изменением ее задач в науке и 
культуре. Качественно различающимися стадиями развития фантас­
тики и соответственно ее основными функциями были:
1. Популяризация науки. Такого эффекта фантастика добивалась, 
благодаря введению сюжета, связанного с путешествиями, исполь­
зованием машин нового типа и результатами выгоды технического 
прогресса в технических утопиях. На этой стадии развития фантас­
тика делает акцент на предсказаниях географического, техническо­
го и научного характера. Примером здесь могут служить произведе­
ния Жюля Верна, Александра Беляева и других.
2. Создание правдоподобных миров. Этот этап развития фантас­
тики можно было бы назвать «марсианским», поскольку именно Марс 
поначалу и избирается фантастами для того, чтобы «заселить» его 
представителями иной цивилизации и на нем же «разместить» новый 
тип мира. В это же время возникает феномен антиутопии как нега­
тивной формы проектирования в будущее тех тенденций, которые 
обнаруживаются в настоящем. Пути развития фантастики и анти­
утопии расходятся. Начинают существенно отличаться и миры, кон­
струируемые воображением их авторов. Фантастика стремится к 
созиданию таких целостных миров, которые могли бы стать позитив­
но воспринимаемым проективным образцом. Антиутопия же заинте­
ресована в создании «образцов» противоположного, негативного, 
порядка и добивается этого эффекта за счет того, что нарушает про­
порции полноты настоящего. В качестве панацеи избирается одна из 
черт современности, а затем изображается, как эта черта в конечном 
итоге превращается в бедствие для общества и человека. Создавае­
мые фантастикой модели будущего на этом этапе еще наукообразны, 
но чуть ли не все произведения этого периода уже пронизывает дух 
разочарования миром рационального.
3. Новый перелом наступает после второй мировой войны. Фан­
тастика разбивается на две линии: первая создает миры, связанные 
уже не с научными идеями и обоснованиями, а с магией и образами 
культуры прошлого. Это фэнтези. Вторая превращается в особый
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тип прогностики, берущий на вооружение изобразительные методы 
фантастики. Можно сказать, что фантастика раскалывается в соот­
ветствии с двумя своими составными частями художественной и 
научной.
Примером перехода от фантастики к фэнтези является творчество 
Роджера Желязны. Основные его произведения связаны с переосмыс­
лением культур и картин мира прошлых цивилизаций. Так, в «Князе 
света» это мир индуизма, в книге «Порождения света и порождения 
тьмы» — египетская мифология, в романе «Этот бессмертный» — 
греческая, в «Творце сновидений» — психоанализ. Даже его знаме­
нитая эпопея — «Хроники Амбера» несет в себе многочисленные пере­
сечения со сказаниями о короле Артуре.
Однако произведения Желязны еще соотносимы с научной фанта­
стикой, в то время как фэнтези насыщена магией и чудесами, более 
не привязанными к авторитету реальности или к идее реализуемости. 
Таким образом, фэнтези как линия фантастики противоположна про­
гностике. Противопоставление состоит в том, что в фэнтези ге­
рой приобретает магические, чудесные качества, а в прогностике 
место героя замещается объективным законом.
В результате возникают интересные параллели жанров. Гипербо- 
лизируя желания героя и превращая их в чудесные качества, фэнтези 
приводит к аналогии со сказкой. Героем управляет волшебная сила. 
С одной стороны, она — личностна, ибо это его награда за честь и 
высокие помыслы. Но с другой наличие в сказке волшебной силы 
делает героя лишь относительно активным; вместо него действуют 
волшебные силы, которые ему и помогают. Уподобление фэнтези 
сказке приводит к вычленению самостоятельно действующей вол­
шебной силы, и исход авантюры романа зависит уже от соотноше­
ния нескольких волшебных сил. Возникают и другие аналогии. В 
прогностике «герой» становится олицетворением естественных, а не 
волшебных сил, которые тоже действуют помимо его воли. Возника­
ют сходные фигуры в фэнтези и в тех разновидностях прогностики, в 
которых ее элементы связываются художественным произведением. 
В этом случае они различаются отношением к реальности: для фэнте­
зи это отношение вообще не имеет значимости, в то время как в про­
гностике оно оказывается в центре внимания.
В качестве переходного между фантастикой и прогностикой при­
мера можно взять произведения американского писателя М.Крайто­
на «Конго», «Восходящее солнце» и «Парк Юрского периода». Его 
произведения вбирают в себя элементы фантастики, прогностики и 
детектива.
Внешне фантастика у Крайтона построена на детективном сюже­
те, но сами события приобретают достоверность научного и даже
философского звучания. Писатель насыщает события научной дос­
товерностью глобального типа, связанной с экологией, с жизненны-, 
ми проблемами человечества, и, в частности, поднимает проблемы 
принципиальной правомерности для ученых совершать открытия, 
граничащие с неоправданным риском. Все это придает содержанию 
несомненный прогностический смысл. Это позволяет считать, что 
произведения Крайтона занимают промежуточное положение между 
фантастикой и прогностикой.
В особенности это относится к роману «Парк Юрского периода», 
где с прогностикой пересекается не только содержание, но и сама 
форма. Роман разбит на семь частей, названных приближениями. В 
качестве предисловий к каждой части выступают высказывания од­
ного из героев романа — математика Яна Малкольма. Сюжет произ­
ведения пронизан дискуссиями между учеными, каждый из которых 
специализируется в особой области науки и преследует свои узкие 
интересы. Художественное произведение дает возможность свести 
столкновение разных научных мнений с «высот чистой науки» на 
«грешную землю» реальной жизни, где есть и бизнес, и конкуренция, 
и случайности, и многое другое. Но у фантастики есть еще и допол­
нительная возможность — показать в обыденной жизни противобор­
ство самых разнородных тенденций (в романе Крайтона речь идет о 
специалистах в области кибернетики, генетики, палеонтологии и 
других наук) и показать результаты несовпадения этих тенденций с 
точки зрения будущего, отобразив их в художественно впечатляю­
щей картине неизбежных последствий. Функцию прогностического 
предсказания, а в дальнейшем — «регистратора» событий, вплоть 
до их конечного плачевного результата, в романе олицетворяет ма­
тематик Ян Малкольм. Он с самого начала считает, что остров, на 
котором в погоне за наживой и ближайшим научным успехом была 
сделана попытка создать искусственный парк с живыми динозавра­
ми, в соответствии с теорией хаоса обречен на неудачу: остров не 
удастся изолировать. Бог уничтожил динозавров и не дело человека, 
по мнению Малкольма, переиначивать то, что решил Бог. Прогноз 
математика сбывается: вскоре скрытые недостатки системы с неиз­
бежностью начинают проявляться, математическая кривая показы­
вает, что ее недостатки становятся все более серьезными, и в конеч­
ном итоге парк погибает.
В художественном произведении преобладают личностные тенден­
ции, связанные с поступками и судьбами людей — героев произведе­
ния. В прогностике преобладают судьбы цивилизации, а в центре 
описания оказываются некие силы и тенденции, действующие неот­
вратимо, как законы. В фигуре эксперта-математика Крайтон нахо­
дит интересное решение. С одной стороны, это герой, с другой — он
155
олицетворяет силу логики и предсказания на основе теории хаоса. 
Герой и тенденция соединяются. С одной стороны, герой выступает 
как вербализация силы закона, с другой -  герой олицетворяет, даже 
в своей гибели, эту тенденцию. Малкольм своей судьбой отражает в 
романе отношение прогностики к фантастике, которые пересекают­
ся в нем, как герой и сила. Фигура ученого-математика становится 
символичной в ее отношении к культуре. Сам Малкольм играет роль 
статиста, всего лишь констатирующего общую ситуацию, но сде­
лать что-либо в этом статусе он не способен. Он говорит, что в ин­
формационном обществе, когда хотели избавиться от бумаги, никто 
не думал, что избавляется от мыслей.
Прогностическими в «Парке» являются и другие элементы. Итак, 
фантастика способна осуществлять функцию прогноза. Кардиналь­
ное различие, которое существует между фантастикой и прогности­
кой, формально в смысле различия художественного и научного тек­
ста: главным в фантастике является судьба героя, а в прогностике — 
«судьба» сил или тенденций.
Кроме рассмотренного различия, в фантастике и прогностике есть 
и единые структуры. Например, структура детективного сюжета. 
Рассмотрим хотя бы феномен «тройной петли» в сюжетной канве про­
изведений Хайнлайна. Хайнлайн по праву считается отцом аме­
риканской фантастики, и долгое время его называли лучшим фанта­
стом в мире. Если спросить, чем он берет читателя, то ответ будет 
однозначным: детективной структурой тройной петли. Практически 
для всех произведений Хайнлайна характерна единая сюжетно-смыс­
ловая структура. Проследим ее на примере сюжета романа «Кукло­
воды».
В этом романе на Землю прилетают пришельцы в виде моллюс­
ков, которые впиваются в спинной мозг человека и подчиняют его 
себе. Петля Хайнлайна строится здесь следующим образом. Произ­
ведение описывает конфликт с инопланетянами в три приема. Пер­
вый раз ситуация рисуется с точки зрения героя, который пытается 
помочь шефу, но суть событий совершенно не понимает и потому 
выглядит глупо. Ничего не понимает и читатель, успевший проник­
нуться глубокой симпатией к герою. На второй фазе событий их по­
нимание достигается шефом, но все остальные участники не прини­
мают его объяснений. Это относится и к главному герою романа, и к 
читателям, все более заинтригованным странными событиями. За­
тем пришельцы захватывают несколько штатов США, начинается 
война, во время которой герой попадает в плен. Третья петля начи­
нается с того момента, когда герой пытается объяснить генералам, 
что происходит. Только теперь, при третьем повторе, читатель начи­
нает вместе с героем понимать все происходящее.
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Структура тройной петли придает сюжету необычайную притяга­
тельность и достоверность. Этот эффект достигается тем, что чита­
тель сочувствует герою, в первой петле — через совместное непони­
мание, а в третьей — через совместное понимание. Такое путеше­
ствие по границе понимания—непонимания дает читателю романов 
Хайнлайна возможность буквально прочувствовать философский 
взгляд на события. Нечто сходное берет на вооружение и прогности­
ка, когда разбирает кризисную для культуры ситуацию, переосмыс­
ливает ее в настоящем, в результате чего настоящее начинает вос­
приниматься по-новому, и только после этого идет переосмысление и 
будущего, и настоящего.
Близкий к такому типу способ построения сюжета встречается в 
современном кинематографе, например, в фильмах Тарантино, ког­
да событие описывается сначала одним персонажем, а потом дру­
гим. Правда петли Тарантино сложнее петлей Хайнлайна.
Упомянутый доклад Тоффлера использует ту же структуру. Тоф- 
флер излагает концепцию Футурошока, затем иллюстрирует ее на 
примере явлений, встречающихся в повседневной жизни. Настоящее 
после этого видится совсем иначе. Прогностика широко использует 
приемы художественного произведения, но при этом остается на гра­
ни искусства и науки. Таков ключевой момент ее формального стро­
ения как жанра.
2. СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ СТОРОНА ПРОГНОСТИКИ
Прогноз, по мнению Бестужева-Лады, отличается от плана тем, 
что в плане будущее просчитывается и впоследствии должно испол­
няться, а в прогнозе будущее намечается только контурно, что ос­
тавляет для будущего деятеля свободу в его самоопределении.
В содержании прогностики главным является символическое от­
чуждение человека в постиндустриальном обществе, прогнозирую­
щее новое положение человека в новом формирующемся обществе.
Как известно, в эпоху промышленного развития техники отчуж­
дение порождает специфический процесс овеществления и разделе­
ния труда. Труд ремесленника нельзя механизировать, а разделен­
ный, фабричный труд — можно. Цепочка событий — «ручной труд 
ремесленника, объединение работников на фабрике, разделение тру­
да, механизация операций разделенного труда» — оказывается об­
щей для создания машин эпохи промышленной революции. Именно 
таким образом накапливается масса технологических решений, ко­
торые отчуждаются уже и от средства труда. На этой основе возни­
кает наука, которая в целом начинает освобождать орудия труда и 
овеществленный мир второй природы от антропоморфизма (Бодрий-
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яр). Мир науки и техники в своей форме вытесняет все, что может 
походить на человека. Некоторое время эргономика учитывает че­
ловека, но затем и это утрачивается, и тогда человек превращается 
не только в придаток техники, но и буквально в жест.
Молоток несет на себе след формы руки и кулака человека. М о­
лот ударяет, и по мере необходимости возникает потребность в уве­
личении мощности самого удара. И когда в США строится молот, 
который настолько сильно бьет, что детонация способна разрушить 
фундамент, человекоподобная форма подходит к пределу. Тогда 
наука дает новую форму — пресс, который уже не связан с антропо­
морфизмом прошлого средства труда.
В компьютере переход от участия человека в процессе производ­
ства к производимому им жесту можно проследить в переходе пользо­
вателя программами от клавиатуры к «мышке». В первом случае 
ввод информации учитывает самостоятельность оператора, во вто­
ром — программа все учитывает, от пользователя нужно осуществить 
только жест.
Компьютер начинает заменять человека тем больше, чем более 
наука меняет формы техники: от антропоморфной формы — к форме 
процесса, которым управляет наука.
Таким образом, человек из участника производства превращает­
ся в создателя новой техники, а затем вытесняется в сферу услуг. 
При последнем переходе изменяется роль и место человека в культу­
ре. С одной стороны, человек становится творцом, с другой — его 
творение выходит из-под его контроля.
Техногенная цивилизация в символическом отчуждении ставит 
перед творцом-ученым, возможно, последнюю задачу — создать ма­
шину, которая способна к творчеству.
В технической сфере механизация проходит этапы производства 
двигательной, рабочей, транспортной или передаточной машины, 
или машинных звеньев. Эти три звена создания машины производят 
эффект замены человека в производстве. Уже в начале XX века ра­
бочие бунтуют против машин, а писатели пишут об автоматах, кото­
рые производят все без участия человека. Вслед за тремя звеньями 
механизации (замена физического труда машинным) следует авто­
матизация. Организующие машины типа конвейера, первоначально 
соединенные с двигательной или транспортной машиной, суть ма­
шины автоматизации умственного труда.
Здесь организация, проектирование и управление - это три звена 
машинной автоматизации, которая заменяет умственный труд чело­
века. Анализ автоматизации, соединенной с научно-технической ре­
волюцией, позволяет говорить об особом символическом типе от­
чуждения. Тут дело не столько в замене умственного труда машин­
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ным, сколько в соединении этой замены с радикальной перестройкой 
технического базиса. Происходит переакцентировка всего техничес­
кого целого. До этого человек мог видеть противоестественные кон­
струкции техники, которые приспособлены к его участию, теперь 
человек окружен дизайном, который приспособлен к нему функцио­
нально, но становится совершенно чуждым в своей сущности.
В символическом отчуждении проявляется феномен возвратного 
движения овеществления. В той мере, в какой человек овеществляет 
свой труд, передавая его машине, машина меняет саму суть челове­
ка как участника и члена промышленного общества.
Благодаря овеществлению, человек, взятый со стороны своей фун­
кциональной природы, переносится в машину. Ему на смену прихо­
дят открытые наукой процессы. С другой стороны, перенос человека 
в машину способствует созданию второй природы, в том числе —  
благодаря новым технологиям воспитания и обучения — ив самом 
человеке. И чем больше человек отдает себя машинам, тем больше 
он сам становится машиной. Те функции, которые человек отчужда­
ет от себя в машину, в нем самом уподобляются машине. Рост маши­
ны рядом с человеком и внутри него самого оказывается пропорцио­
нальным.
В эпоху промышленного развития, и особенно, в постиндустри­
альном обществе, человек со своими качествами все более превра­
щается в живую машину, функционирующую по заданной техноло­
гии. Машина внутри личности уже охватила физический и умствен­
ный труд и приближается к полной замене человека, то есть к своему 
функционально-творческому звену.
В этой ситуации человек превращается в модель творческого зве­
на машины, создаваемой в постиндустриальном обществе, а отдель­
ный индивид — в опытное поле воссоздания черт такой машины. В 
результате пролонгированного научного эксперимента человек сам 
становится олицетворенным искусственным экспериментом, в кото­
ром (по аналогии с механизацией и автоматизацией) многократно 
воспроизводится проверка творческих операций. Место человека в 
обществе меняется. Он не нужен как производительная сила в пре­
жнем смысле этого слова, он нужен для воссоздания нового звена 
машины — в этом суть символического отчуждения.
В этой ситуации предсказание того, что будет с человеком в тех­
ногенной цивилизации, все более сводится к тому, что происходит с 
отдельными техническими проектами. Рассмотрение человека по ана­
логии с технической машиной, отождествление всего человека — с 
частью его функций стали символом эпохи. По мере развертывания 
символического отчуждения эта аналогия получает все больше прав 
на существование и все большую прогностическую достоверность.
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Таким образом, символическое отчуждение становится онтологичес­
ким и антропологическим основанием прогностики.
Скорость и объем изменений в современном мире позволяют про­
гностике в тексте осуществить целостную рефлексию настоящего. 
Прогностика как наука отталкивается от нового типа будущего об­
щества. На этой основе выводятся новые инварианты, которые за­
дают картину мира, отличную от настоящей. Далее прогностика ис­
пользует художественные методы для сопоставления двух целост­
ных инвариантных систем — системы настоящего (повседневности) 
и системы будущего. Причем будущее для нее может выступать как 
множественная система. В этом сопоставлении настоящее проигры­
вает будущему, что приводит к переоценке самих инвариантов.
Переосмысление инвариантов — это реальное признание смены 
смысла жизни, которые в силу преобладания научного элемента в 
прогностике требуют от читателя задуматься о цели жизни человека, 
о перспективах человеческой индивидуальности, в том числе и о соб­
ственной жизни.
В контексте символического отчуждения прогностика превраща­
ется в прототип творческого звена машины. Ибо когда меняется весь 
мир, правомерно задуматься и об изменении человека.
В будущее проектируется процесс освобождения человека от тра­
диционного типа поведения и от труда (и трудовой этики), как того 
основания жизнедеятельности, которое породило настоящее. Тем 
самым меняется и оценка прошлого. Концепция трудового воспита­
ния признается основанием воспитания, соответствующим не столько 
настоящему, сколько прошлому.
Внутри человека его технологическое воспроизводство порожда­
ется уже не трудом; в воспитании и обучении человек перестает вос­
производить прошлое, он все более нацелен на будущее. Машинный 
характер его существа при этом резко возрастает. С одной стороны, 
это повышает устойчивость общества, но с другой — у самого чело­
века резко повышается уровень психических отклонений. Такой «ос­
вобожденный» человек требуется миру машинерии для того, чтобы 
он находил новые творческие решения, причем такие, которые через 
массовую культуру становились бы тоже массовыми. Миру машин 
необходимо, чтобы так же, как и в разделении труда, творческие 
операции трансформировались бы, освобождаясь от своего носите­
ля.
Машинное в человеке нарастает и охватывает первооснову, то 
есть труд. Ранее человек при всех отклонениях не мог обойтись без 
труда, теперь труд человека неконкурентоспособен перед трудом 
машинным. Причем противостоит человеку труд его предков, кото­
рый овеществлен в машинах.
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В этих обстоятельствах проявление индивидуальности возможно 
только на границе человеческого. Человек может выйти за границы 
с гораздо меньшими отклонениями, чем в эпоху «поголовного тру­
да». Однако этот выход уже имеет новое качество, он тесно связан с 
машинной культурой, ибо теперь любой выход есть форма, которая 
может быть технологизирована посредством машины. Напрашива­
ется вывод, что в техногенной цивилизации есть нечто такое, что 
объективно «заинтересовано» в обогащении вариантов выхода для 
более глубокого понимания целой совокупности вопросов: Что есть 
человек? Способен ли он исследовать сам себя? Не возникает ли уже 
сейчас не- или сверх-человеческая форма рефлексии над самим чело­
веческим?
Аналогичное происходит в фантастике с культурами прошлого: 
они перерабатываются, принимают новую форму. Их специфичес­
кое основание рационализируется. Человек в фантастике становит­
ся мутантом, в том смысле, что меняется его природа. И это уже за­
фиксировано на примере произведений Р.Желязны.
Таким образом, жанр прогностики строится на противопоставле­
нии нового истолкования настоящего по отношению к тому, каким 
было понимание настоящего в прошлом. Это новое толкование на­
стоящего порождает переосмысление тенденций существующего и 
ведет к новой парадигме прошлого. Соединение настоящего и про­
шлого в русле общей идеи порождает инвариант особого виртуаль­
ного типа. Этот инвариант начинает выражаться в тенденции, экст­
раполируемой в прогноз, и в то же время толкает внимание к настоя­
щему. Это внимание особого рода, направленное на поиск новых 
виртуальных инвариантов, способных к дальнейшим превращени­
ям.
Как методологическая рефлексия виртуальный инвариант распро­
страняется и на человека. Оказывается, что символическое отчуж­
дение порождает особое состояние у человека как носителя творче­
ского звена машины. В человека транслируется новое прошлое, и он 
становится механизмом приспособления прошлых культур к своим 
отклонениям в техногенной среде.
Цивилизация ставит проблему перехода от эксплуатации к вос­
производству, и в этом суть перехода, зафиксированного в прогнос­
тике. Эксплуатация ведет к истощению всего, что необходимо для 
техногенного общества: начиная с сырья, экологии и кончая самим 
человеком. Кризисы — топливный и символический — приводят к 
переходу к ресурсосберегающим технологиям, к воспроизводству 
или рекультивации естественного мира искусственным способом, на­
чиная с ландшафта и заканчивая человеком.
При этом сама цивилизация приобретает новое движение, кото­
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рое непонятно настоящему и в то же время исходит от него. Прогно­
стика как жанр философского осмысления настоящего использует 
прогноз и варианты будущего развития для переосмысления настоя­
щего, для формирования особого рефлексивного инвариантного ана­
лиза настоящего с позиций вариантов будущего как разных пара­
дигм познания.
3. СПЕЦИФИКА ПРОГНОСТИЧЕСКОГО ТЕКСТА
Карл Поппер в книге «Нищета историцизма» различает прогноз и 
пророчество. Например, на остров в океане идет тайфун. Предска­
зание, что тайфун достигнет или не достигнет острова, — это проро­
чество. Вместе с тем на острове есть убежище, прочность которого 
можно соизмерить с силой ветра в тайфуне и просчитать, — выдер­
жит ли оно, — это прогноз. Таким образом, прогноз — это то, что 
просчитывается и зависит от человека.
Бестужев-Лада в книге «Альтернативная цивилизация» акценти­
рует внимание на различии плана и прогноза. План просчитывает 
действие в будущем, в то время как по мере его реализации знание и 
само качество плана меняются. План должен совершенствоваться. 
Прогноз направлен на выведение неизбежного результата из опреде­
ленного действия, оставляя деятелю свободу выбора.
Прогностика осуществляет перевод событий будущего именно в 
прогноз, а не в план или пророчество. Этим определена ее жанровая 
специфика. В отличие от пророчества и плана, которые рассказыва­
ют о будущем, прогноз предполагает выведение альтернативных 
вариантов будущего, предлагая читателю варианты, из которых он 
может выбирать. Прогностика рассматривает читателя как соавто­
ра, дискурс которого отделен во времени от дискурса автора и отли­
чается от него по предмету.
Можно выделить несколько аспектов прогностического текста.
Первый аспект относится к специфичности содержания прогнос­
тических идей: они касаются общеизвестного, но последнее рисуется 
в совершенно необычном ракурсе.
Момент специфики содержания прогностического текста можно 
рассмотреть на примере идеи мегамашины, развитой Льюисом Мэм- 
фордом. Эта идея поражает тем ее смыслом, что цивилизация, взятая 
на уровне социума, уже с древнейших времен включала в человечес­
кое бытие машинизм. Машина состояла, как из винтиков, из живых 
людей. Такая идея позволяет совершенно иначе посмотреть на явле­
ния прошлого, например, на магию, и в то же время по-новому взгля­
нуть на перспективу становления машинного общества и машиниз- 
ма в истории человечества. Не получается ли, что вся история соци­
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ального есть всего лишь «раздел» истории технического, а история 
технологии является не менее древней, чем история человека? Раз­
мышления подобного рода настраивают автора и читателя на новый 
подход к старым проблемам.
Второй аспект — полнота прогноза. Убедительность прогноза по­
вышается при систематическом охвате материала и контакте мате­
риала с миром, окружающим человека. Полнота охвата повседнев­
ности повышает эффект воздействия прогноза на широкую аудито­
рию. Аналогичный эффект достижим и при воздействии на научную 
общественность.
Вместе с тем существуют некоторые инварианты, которые автор 
должен уловить в повседневности, если он пишет для обывателя, и в 
науке, если он пишет для человека науки. Полнота охвата этих ин­
вариантов позволяет повысить восприимчивость или достоверность 
прогноза. Причем зачастую прогноз становится также и более по­
нятным. При этом текст воспринимается именно как прогноз, а не 
как фантастика или что-то другое.
Прогностическая полнота отличается от полноты достоверной. 
Дело в том, что автор задает свою систему полноты прогноза, кото­
рая включает как повседневные, так и некоторые предвосхищаю­
щие инварианты. Происходит включение инвариантов будущего и 
прогноза в исходную полноту, а тем самым по мере развертывания 
прогноза его достоверность повышается.
Третий аспект — инерция переосмысления как формальная сторо­
на стиля. Автор прогноза охватывает прошлое через призму нового 
подхода, и этот новый взгляд на прошлое резко меняет восприимчи­
вость читателя к принципиально новому. Раз прошлое переосмысли­
вается столь достоверно, то неизбежно повышается и вера в идею.
Четвертый аспект — парадоксальность взгляда. Ключевым и орга­
низующим в прогностическом тексте Тоффлера является ситуация, 
которая описывается пятью компонентами. Это в целом объектив­
ный взгляд, претендующий на показ системности инвариантов, что 
соответствует рассмотренному во втором аспекте эффекту. Однако 
данная ситуация оказывается еще и парадоксальной, ибо по мере 
продвижения по тексту книги оказывается, что такая ситуация — 
взгляд человека современного, но в перспективе такового просто не 
будет. С одной стороны, читатель поражен тем, что мир изменяется — 
от тела человека до освоения космоса эмбрионами, от скорости жиз­
ни и передвижения до смены всей системы моды, с другой — он чув­
ствует, что эта ситуация взята из его мира, и проникается доверием к 
самому подходу. Парадокс основан на том, что взгляд остается ста­
рым, а ситуация уже новая. Таким образом, если при первом прочте­
нии ситуации она вызывает удивление, то затем, при переосмысле­
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нии книги, ее достоверность повышается буквально с каждой новой 
главой.
Пятый аспект — сбывшиеся прогнозы. Прогнозы прошлого, ко­
торые сбывались, являются фактором, повышающим достоверность 
и восприятие прогноза как серьезного научного факта. Тут имеет 
место риторический прием выделения того, что успешно, из массы 
неудавшихся прогнозов.
Шестой аспект — формальная динамика в сценарии прогноза. Рас­
суждение разворачивается от тенденции, которая выявляется в про­
шлом, — к анализу настоящего и далее — к будущей перспективе. 
Этот ход является общим в текстах по прогностике. Таким образом, 
жанр прогностики построен по единому сценарию. Такой ход может 
существенно модифицироваться, и эта модернизация проявляется в 
следующей последовательности:
П р о ш л о е  описывается так, чтобы у читателя произошла про- 
блематизация понимания самого прошлого. Тут же можно выделить 
и дополнение в форме предсказания настоящего в прогнозах про­
шлого.
Н а с т о я щ е е  подается как варианты, которые уже содержат 
разные версии будущего. Эти варианты как «будущее сегодня» пред­
полагают альтернативность в переосмыслении настоящего. Здесь пре­
обладает полнота прогноза. Его виртуальная концентрация позво­
ляет перейти к будущему.
Б у  д у щ е е  описывается как противостоящее настоящему, при­
чем противостояние касается как позиции описания, так и содержа­
ния прогноза, в котором имеется вывод о грозящей катастрофе, сме­
не смыслов существования человека. Более того, прогноз, описан­
ный в формулах настоящего, существенным образом воздействует 
на представление читателя о прошлом, о смысле жизни и ее полноте 
и о картине мира читателя. Можно говорить в буквальном смысле о 
полном рефлексивном оборачивании представлений читателя в ходе 
чтения прогностического текста.
Проследим обратное воздействие ключевых идей прогностики на 
читателя.
С введением идеи мегамашины меняется представление не только 
о технике. В меру ее устойчивости, древности и роли в эволюции 
человека эта идея меняет все осмысление истории. Она требует пере­
осмысления всех сторон человеческой жизни, в том числе и роли язы­
ка. Мэмфорд подчеркивает роль языка как проводника власти на 
расстоянии, а обладание языком — как магию божественного каче­
ства, которое царь, как сын Бога, передает своему вестнику. Это 
ставит перспективу понимания прошлого и будущего в зависимость 
от развития языка. Возникает мысль, что с формированием капита-
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диетического промышленного общества роль языка резко изменяет­
ся.
Прежде всего, это отражается на самом характере текстов.
Язык в эпоху древних деспотических систем воспринимался как 
власть божества. Подобное же отношение сохраняется и в религиоз­
ной культуре. Существует священный текст, в котором рассказыва­
ется о правилах восприятия и понимания прошлого, настоящего и 
будущего. Для западной цивилизации это текст Библии и Евангелия. 
Этот текст нельзя критиковать или менять, его можно только интер­
претировать. Даже в эпоху Возрождения эта власть воспринимается 
как власть Творца.
Возникновение литературного языка накануне промышленной 
революции не случайно. Язык из средства фиксации священного зна­
ния превращается в прототип овеществления, в систему оживления 
чужих и прошлых мыслей. В этом языке обнаруживается нечто та­
кое, чего не было в прошлые эпохи, а именно — магия традиции в 
новом поколении, и в этом смысле нечто находящееся где-то над ин­
дивидуальностью. Современные тенденции в развитии языка гово­
рят о новом, приближающемся перевороте в языке, который связан с 
созданием вычислительной творческой машины. В самом деле, язык 
проходит несколько форм развития: речь устная, речь письменная, 
речь печатная, речь, связанная с электронным носителем, — эта це­
почка дает повод для переосмысления роли языка в будущем. Уско­
ряя перевод информации на электронные носители, человек начина­
ет понимать, что информация предназначается уже не только для него. 
Возникает новый виток магии языка. Мы смотрим на культуру ново­
го времени изнутри, а сами находимся вне культуры будущего. Пе­
реход из культуры одной эпохи в культуру другой эпохи, из настоя­
щего в ближайшее будущее, можно понять, используя методологию 
прогностики.
В максимальной степени это проявляется в дигласии. Термин «диг- 
ласия» введен Гаспаровым для обозначения интересного языкового 
феномена, относящегося к началу Нового времени. Русский человек 
в церкви слушал проповеди на церковнославянском языке. До нача­
ла XVI века он не задумывался над необходимостью активного ов­
ладения этим языком. Он говорил на народном языке, владея им ак­
тивно, и вместе с тем постоянно сталкивался (хотя и пассивно) с цер­
ковнославянским языком. Это и есть ситуация дигласии. С момента 
раскола, происходит разрыв двух языков, возникает два языка, не­
обходимость в переводчиках, в правке молитв и истолковании Биб­
лии. Дигласия переходит в двуязычие. Аналогичная ситуация наблю­
далась и в Европе там рядом с национальным языком существова­
ла латынь. Церковнославянский язык и латынь оказываются носите­
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лями прошлой культуры, посредниками знаний и культуры, которая 
оживает заново при возникновении народного языка и переводе тек­
стов на национальный язык. Перевод — рождение новой культуры -  
происходит в ситуации двуязычия. Ему предшествует ситуация диг- 
ласии, когда новая культура еще не вбирает в себя старое.
Посмотрим, какова нынешняя ситуация в языке. Существует язык 
английский, обыденный, и язык английский как набор компьютер­
ных команд. Эти языки используют одни и те же слова, хотя реально 
это разные языки. Языки эти находятся в состоянии дигласии, кото­
рая будет перерастать в двуязычие. Вновь возникает ситуация рож­
дения новой культуры. Хотя в состоянии дигласии носителем куль­
туры является не новый, а старый язык. Вместе с тем сам старый 
язык, по формуле символического отчуждения, существенным обра­
зом перестраивается в сторону порождения культуры нового типа. 
Эта ситуация близка тем, кто теперь погружается в пользователь­
ские языки компьютера. Пособия по программам стоят, в частности, 
на границе перевода с одного языка на другой.
В качестве прогностической ситуации момент дигласии становит­
ся средством анализа как ситуации рождения национальных языков 
Нового времени, так и современной языковой ситуации. Причем от­
носительное сходство ситуаций позволяет нам создать картину пере­
хода к новой культуре, одновременно — «снизу» и «сверху». Таким 
способом переосмысленное «будущее — прошлое» становится од­
ним из важнейших методологических приемов жанра прогностики.
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РАЗДЕЛ III 
ЖАНР В ДУХОВНОЙ СИТУАЦИИ 
КОНЦА XX ВЕКА*
До сих пор нашей задачей было осмысление и описание истори­
чески детерминированного опыта жанровых форм философии и тео­
ретический анализ основных компонентов философского дискурса.
В последнем случае нас особо интересовал ф е н о м е н  п р е ­
д е л ь н о г о  м и н и м у м а  тех условий и компонентов, от которых 
непосредственно зависит сама актуальная возможность философство­
вания. Первым таким условием может быть только та текстуальная 
«почва», от которой зависит и на которой реально развертывается 
любая духовная жизнедеятельность людей. Но эта «почва», а точ­
нее, ее очищенное от всякой содержательности место, всего лишь 
открывает реальную возможность для начала с о д е р ж а т е л ь н о -  
г о разговора о проблемах, волнующих философию. Как показыва­
ет практика философских исследований, л ю б о й  конкретный пред­
мет, попавший в орбиту философски осмысленного интереса, порож­
дает множество дополнительных вопросов, разрастаясь в целое «де­
рево проблем». Вот почему приходится искать не только минималь­
ное условие для начала философского дискурса, но еще и ту компо­
ненту философствования, которая отвечает за какие угодно транс­
формации одного и того же предметного разговора, от его зарожде­
ния вплоть до исчерпания к нему живого интереса, в том числе исто­
рически детерминированного. Ясно, что эта вторая компонента дол­
жна быть понята, так сказать, «и з н у т р и» и притом в своем макси­
мально мыслимом, самодостаточном виде. Но тогда возникает еще 
один, совершенно естественный вопрос — умирают ли философские 
проблемы или же они в состоянии порождать какой-то дополнитель­
ный эффект, конечный только в частном, узко предметном смысле, 
но отнюдь не в том, который связан с духовными исканиями челове­
* Работа над третьим разделом монографии выполнена В.И.Плотниковым 
при поддержке гранта Министерства образования РФ № 16 по фундаменталь­
ным исследованиям в области гуманитарных наук.
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ческого рода, сохраняющими саму способность к обновлению, вплоть 
до самого радикального и неожиданного.
В качестве такого минимума были представлены локальный дис­
курс вместе с его сущностным свойством (пограничностью); тема с 
ее ведущей функцией (тематизацией) и проект с его интенцией на во­
ображение и прогнозирование будущего.
Но каждый из этих компонентов был представлен феноменологи­
чески в его теоретически мыслимой фактичности и предметной обо­
собленности. Нашей очередной задачей становится теперь осозна­
ние перспектив жанрового бытия философии в наличных условиях 
реальной жизни людей, озабоченных своим будущим. Современная 
ситуация настоятельно требует от современной философии поиска 
путей преодоления кризиса духовной культуры в целом и такого пе­
реосмысления границ своей собственной предметной сферы, которое 
сумело бы вобрать в себя и творческие интенции философской клас­
сики, и эвристический смысл перемен, происшедших на протяжении 
всего XX века. Для понимания этой ситуации феномен философство­
вания должен быть осмыслен в его отношении к жизненному миру, 
духовной культуре и возможностям радикального жанрового обнов­
ления. Для этого компоненты жанра необходимо осмыслить в их орга­
нической взаимосвязи. Вне такой связи не могут быть поняты ни мес­




НАКАНУНЕ НОВОГО ЖИЗНЕННОГО ВЫБОРА
Современная философия плюралистична — она существует ныне 
в огромном многообразии форм и видов, направлений и течений, уче­
ний и школ, исторически сложившихся традиций и актуально обнов­
ляющихся способов бытования. Таков непреложный факт, который 
приходится принимать, как принимают погоду, — независимо от того, 
нравится она кому-то или нет. Но в отличие от погоды плюрализм 
философских учений есть продукт концентрированных усилий чело­
веческого разума, неожиданный для самих мыслителей результат их 
сосредоточенной воли, и как таковой этот итог нуждается в ясном 
понимании.
В первую очередь требует ответа тот вопрос, который всегда воз­
никал перед философами в аналогичных ситуациях: скрывается ли и 
в данном случае за наличным многообразием некоторое единство? 
Вопрос, казалось бы, риторический с несомненно положительным на 
него ответом. Но в том-то и дело, что случай с нынешней множе­
ственностью форм и видов философствования исключителен. Его 
необычность порождена тем обстоятельством, что этот вопрос обра­
щен к самой философии, достигшей какого-то явного п р е д е л а  в 
своем развитии. Достигнутая философией стадия развития настоя­
тельно требует от нее целостного самосознания, но каждый философ 
понимает ныне, что зеркало единого самосознания не только покры­
то трещинами; оно уже разбилось на бесчисленное множество оскол­
ков, хаотически рассыпанных по всему пространству духовной куль­
туры. При этом абсолютно неясно, в каком отношении сохраняется 
исчезающее на глазах эфемерное единство, или хотя бы в какой мере 
и в какой форме можно ожидать реального возрождения самой идеи 
единства.
Ситуация предельной множественности для философского само­
сознания неестественна и непереносима. Наука, например, в таких 
условиях чувствует себя весьма комфортно: быть все время на гра-
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нице, отделяющей известное от неизвестного, есть ее обычное состо­
яние. Но для философии естественным состоянием является рефлек­
сия, направленная на понимание самого движения от границ одного 
рода к границам диаметрально иного рода. Благодаря таким перехо­
дам, например, от начал бытия к мыслимым пределам знания и, на­
оборот, от истоков знания ко всей полноте его предельного погруже­
ния в бытие, философия хотя бы на время утоляет свою ненасытную 
жажду целостности. Свой очередной прорыв в неизвестное она стре­
мится непременно согласовать с прошлым совокупным опытом. Вот 
почему явно затянувшееся пребывание на одной из границ бытия, 
нескончаемое погружение во множественные заботы наличной поли­
тики и повседневной жизни, растущая ориентация на непосредствен­
ное обслуживание больших и малых нужд современной науки стано­
вится все более непонятным и парадоксальным. Такая ситуация не­
заметно подводит философию к опасной границе, за которой начина­
ет утрачиваться и н т у и ц и я  ее  о б щ е ч е л о в е ч е с к о г о  н а ­
з н а ч е н и я  и с м ы с л а .
Философия, как неоднократно провозглашали философы прежних 
эпох, есть лучшая из наук, поскольку целью ее является достижение 
общечеловеческого блага. Другие мыслители видели свою главную 
задачу в поиске и обнаружении единого и общедоступного для всех 
людей пути избавления от страданий. Третьи со всей самоотвержен­
ностью стремились понять и открыть для других истину о том месте, 
которое по необходимости занимает человек с его сознанием и волей 
в космосе ли, в сотворенном ли Богом миропорядке или же в вечно 
существующем бесконечном материальном мире. По мере развития 
общества число вопросов, задач и целей, которые возникали перед 
философией, возрастало, но интуиция особой миссии и в этом смысле 
ощущение единства философского знания сохранялись. Их поддер­
живала и та духовная атмосфера, сплетенная из самых разнообраз­
ных идей и желаний, намерений и ожиданий, которыми живут люди в 
условиях цивилизации. На какой бы ступени развития общество ни 
находилось, люди всегда устремлены в будущее. А потому как толь­
ко мыслящий индивид выходит за пределы повседневных забот и 
обыденного сознания, его начинают обуревать вопросы, относящие­
ся к прошлому, настоящему и будущему человеческого рода и к воз­
можности иметь о них истинное знание. Говоря иначе, философские 
устремления мыслителей и ценностные ожидания людей, погружен­
ных в обыденную жизнь, неявно совпадали друг с другом, составляя 
в совокупности единую духовную атмосферу эпохи. Еще в XIX веке 
именно с философией связывалась надежда получить ответ на самые 
сокровенные вопросы, волнующие людей, — откуда мы пришли в 
этот мир; кто мы есть; что мы можем знать о себе и о том мире, в
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котором нам приходится жить, и куда мы идем? Острое противобор­
ство между материализмом и идеализмом, диалектикой и метафизи­
кой, рационализмом и эмпиризмом могло быть понято и, по сути дела, 
оправдывалось как соперничество за наибольшее приближение к 
глубинным интересам человечества и к истине. Двадцатый век все 
эти ожидания и надежды, притязания и обоснования развеял в прах.
В первую очередь в мире радикально изменилась общая духовная 
атмосфера. Уже к концу XIX века со всей очевидностью стали выяв­
ляться ложь и лицемерие всех официально провозглашаемых и рели­
гиозно освящаемых «высших ценностей» — нравственных запове­
дей (наподобие «не убий» и «не укради»), «благородного» долга и 
«бескорыстного» служения истине, красоте и справедливости. За кра­
сочно разрисованным фасадом, отделяющим «низменную» повсед­
невную жизнь людей и ту «возвышенную» идеализированную сферу 
Духа, ради обретения которой каждому индивиду предлагалось сми­
ренно ждать и терпеливо нести свой крест, постепенно стал вырисо­
вываться феномен многоликой Власти. Понадобился, конечно, еще 
целый век, чтобы иллюзия всеобщей устремленности к некоему аб­
страктному Благу и картина предстоящего благостного единения 
людей угасли в кровавом опыте мировых и гражданских войн, в ре­
волюциях и переворотах, в вакханалиях вражды между нациями и 
конфессиями. Весьма непросто было разглядеть среди участников 
этой безудержной погони за полнотой власти, которую непрерывно 
делили между собой такие безличные институты, как государство и 
церковь, еще и самих «носителей духовных устремлений» — «вели­
ких вождей всех народов», харизматических лидеров и «вдохнови­
телей» национальных идей. Говоря иначе, картина взаимодействия 
между реальным бытием людей и их духовными устремлениями к 
концу XX века стала не только разнородной, но еще и рассогласо­
ванной. Множественность направлений форм и видов философство­
вания стала в этих условиях социально востребованной, политичес­
ки ангажированной и намеренно провозглашаемой.
Оказались ли готовы к осмыслению столь непростой ситуации сами 
философы, и если «да», то в какой мере? Исторически, конечно, да. 
Еще со времен Декарта и Бэкона, вызволивших человеческий разум 
из всеохватывающих оков религиозных верований, философы стали 
ориентироваться главным образом на науку, а соответственно и на 
«научное» отношение философии к самой себе. Начиная с Канта это 
отношение к себе и своим познавательным возможностям стало кри­
тическим. А уже к началу XX века Ницше вывел философию на путь 
самой беспощадной переоценки ценностей. До предельно критично­
го отношения философии к тем идеям, которые утверждало каждое 
из мировоззренческих направлений, каждая из доктрин и школ, пре­
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тендующих на безусловную истину или хотя бы общепризнанную 
значимость, оставалось сделать последний шаг. Для этого, как это 
всегда и случалось в истории философии, необходимо было соотне­
сти целостную картину философского знания «очередной» эпохи с 
аналогичным опытом прошлых эпох. Но глубочайший разлад в ре­
альном существовании человеческого рода, вызвавший столь же 
глубокую разнородность в духовной жизни людей XX века, породил 
ситуацию полного непонимания того, как связаны между собой сра­
зу три феномена, каждый из которых сам по себе требовал целостно­
го видения. Речь идет о духовном отношении современности («мо­
дерна») к своему прошлому («классике») и будущему («постмодер­
ну»), о месте и роли философии в разнонаправленных социальных 
процессах и о том, откуда и куда реально идет род человеческий. К 
такой познавательной ситуации, требующей единого концептуаль­
ного решения задачи с тремя неизвестными сразу, философия оказа­
лась уже совершенно не готова.
На к р и т и ч е с к у ю  д л я  с а м о й  с е б я  с и т у а ц и ю  — 
о с о з н а н и я  н е в о з м о ж н о с т и  в о з в р а т а  на п р и в ы ч ­
н ы й  п у т ь  р е ф л е к с и и  « к л а с с и ч е с к о г о »  т и п а  — фило­
софия отреагировала парадоксально. Не только жизнь, но теперь 
уже и сама логика вынуждала ее становиться на путь рационального 
обоснования иррационализма и принципиальной гетерогенности 
бытия. Столь же закономерно от идеи непрерывной идеологической 
борьбы вокруг поиска единой и единственной для всех истины при­
ходилось переходить к идеям множественности истин и равноправия 
способов философствования. Смена моделей и парадигм философ­
ского мышления стала в этих условиях неизбежной, а отказ от при­
оритетов идеологического противоборства обусловил еще и консер­
вацию, и мимикрию парадигм и моделей прежнего типа. Но главный 
сюрприз философию ожидал впереди: смена и обновление познава­
тельных моделей стала происходить совершенно не в том направле­
нии и не по той схеме, которые ожидались.
Поскольку в качестве к а ж у  щ-е г о с я единственно нейтральным 
основания для всех продиктованных временем перемен остался толь­
ко язык, постольку, на стыке между логикой и языкознанием стала 
формироваться особая, бурно прогрессирующая, а главное — пре­
тендующая на всеобщность, область исследований. Назвать эту сфе­
ру новой было бы поспешно. В античную эпоху нечто подобное было 
известно под именем Логоса, но никакой четкой определенности это 
«нечто» тогда не получило. Гераклит, например, обозначал с помо­
щью этого слова одновременно «прекраснейшую гармонию Космо­
са» и его «эйдос» (образ); огненную стихию мира и его мировой за­
кон. Для XX века Логосом, если следовать за Людвигом. Витгенш-
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гейном, может быть названо органическое единство логической не­
обходимости, фиксирующего эту необходимость языка и понимания 
границ языка в качестве границ нашего Мира. Вклинившись на пра­
вах конкурента между философией (в прежние времена монопольно 
владевшей статусом всеобщности) и всей остальной сферой духов­
ной жизни людей, обновленный Логос открыл путь к безграничному 
умножению форм и видов познавательной деятельности, в том числе 
и философствования во всех его направлениях. В итоге ситуация 
плюрализма не просто «удвоилась» или «утроилась». Она, по срав­
нению с прошлыми ситуациями в истории духовной жизни, радикаль­
но изменилась— с т а л а  не  т о л ь к о  и д е о л о г и ч е с к и  т о ­
л е р а н т н о й ,  но  е щ е  и л и н г в и с т и ч е с к и  г е н е р а т и в ­
н о  й. В центре внимания современных мыслителей оказалась не фи­
лософия и даже не философствование, а феномен «дискурсивных прак­
тик». Логическим следствием этих непростых инноваций стали идеи 
«бесплодности», «конца» и даже «смерти» философии.
Нет ли, однако, противоречия между утверждением об отсутствии 
границ философствования в любом направлении и констатацией не­
возможности возврата к прежнему типу рефлексии над единством 
философского знания? Вопрос этот является не только наиболее слож- 
ным, но и наиболее ответственным для понимания того будущего, 
которое ожидает философию.
Феномен плюрализма философских традиций и инноваций, осмыс­
ленный во всей полноте его отношений к единству, парадоксален не 
только как факт, но еще и как динамичная исследовательская про­
грамма. Сколько раз и под каким углом зрения мы ни ставили бы 
вопрос о «природе» философии, о ее особом «предмете», о специфике 
«философского подхода» к любым явлениям действительности, во 
всех этих случаях феномен множественности к ак  т е н ь  сопровож­
дает любые размышления на этот счет. Новое решение проблемы (а 
таких на протяжении последнего столетия было предостаточно) л о - 
г и ч е с к и  всего лишь добавляется к уже имеющемуся множе­
ству других решений. И наоборот, в обширнейшем поле философ­
ских проблем любая из них, какой бы частной она ни казалась, пред­
полагает ее н е я в н о е  определение в качестве философской. Гово­
ря иначе, а к т у а л ь н о е  п о л е  ф и л о с о ф с к и х  п р о б л е м  
в с е г д а  и м н о ж е с т в е н н о  и е д и н о ,  но  о д н о  из  н и х  
в с е г д а  о с т а е т с я  о т к р ы т ы м  и я в н ы м ,  а д р у г о е  — 
л о г и ч е с к и  н е я в н ы м  и с к р ы т ы м. Задача, таким образом, 
заключается всего лишь в том, чтобы в ы я в и т ь  единство. Это един­
ство есть. Но между философией и всем остальным Духом теперь 
появился тот промежуточный слой, который выше был назван Лого­
сом. Слой этот не в силах обойти никто — ни политик, ни теолог, ни
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философ. Отделяя и соединяя («склеивая») все формы Духа, то есть 
всегда оставаясь логически выраженной в языке границей нашего 
Мира, Логос становится похож на линзу, через которую образ Мира 
может выглядеть либо более четко, либо искаженно. Что же касается 
единства философского знания, то в настоящее время мы просто по­
теряли его из виду. А потому нам надо лишь найти д о п о л н и т е л ь ­
н ые  л о г и ч е с к и е  возможности для устранения наличной абер­
рации нашего духовного зрения, а тем самым и для обновленного 
понимания общей картины.
Когда в аналогичной ситуации оказывается какая бы то ни было 
другая предметная область, например, в специальном научном зна­
нии, на помощь обычно приходит и здравый смысл, и опыт теорети­
ческого сопоставления с предметными сферами иных наук. Но на 
уровне философии оба эти способа прояснения сути дела не помога­
ют в принципе.
Обращаться к здравому смыслу, как об этом свидетельствует лич­
ностный опыт всех без исключения мыслителей, в философии беспо­
лезно. В специальной научной сфере, например, в биологии или кри­
минологии, здравый смысл хоть и не всегда, но все же помогает. С 
живыми организмами и с преступностью сталкивается любой инди­
вид, и эта чувственная интуиция помогает ученому в трудной позна­
вательной ситуации (например, в изучении двоякой природы виру­
сов или отклоняющегося поведения индивидов в экстремальных си­
туациях) разорвать «дурную» цепочку зашедших в тупик прямоли­
нейных рассудочных умозаключений. Но философия, как известно, 
работает с универсалиями, а с таковыми в индивидуально-чувствен­
ном опыте столкнуться невозможно ни при каких условиях, нигде и 
никому. Никакой обыденный опыт не в состоянии уловить всеобщий 
смысл и ту хотя бы достаточную полноту, которая скрывается за 
с о о т н о с и т е л ь н о й  в з а и м о с в я з ь ю  философских категорий. 
Даже в тех случаях, когда возможность осмыслить некоторые уни­
версалии, например, «материю как таковую» или «прекрасное», ка­
жется очевидной при встрече с чувственно знакомыми явлениями — 
красивейшей керамической вазой, тканью или подготовленным для 
строительства прекрасного дворца разнообразным материалом, чув­
ственная интуиция очень быстро истощается. Ни историзм идеи пре­
красного, ни символический опыт преобразования природных вещей 
в предметное богатство культуры в осязании или в чувственном со­
зерцании напрямую представить уже невозможно. За безобидной 
вроде бы словесной добавкой, уточняющей, что некоторое явление 
должно быть понято в качестве «как такового», скрывается катего­
риально аккумулированный в слове невообразимо большой общече­
ловеческий опыт речевого взаимодействия.
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Плюрализм философской формы сознания не может быть сведен к 
единству и на теоретическом уровне.
Опыт теоретического сопоставления предметных областей специ­
альных наук приводит к их взаимному уточнению потому, что осу­
ществляется оно внутри и з н а ч ал ь н о е д и н о й  ф о р м ы  зна­
ния. Абсолютной гарантией сохранности формы любой науки явля­
ется наличие в ней концепта, то есть одного-единственного понятия, 
ставшего универсалией для всей ее предельно мыслимой сферы. Для 
биологии таким концептом является «жизнь», для криминологии — 
«преступление», то есть поступок, не соответствующий обязатель­
ной для исполнения норме. За каждое уточнение любой «отдельной» 
науке приходится платить, во-первых, существенным сужением сво­
ей собственной сферы, а во-вторых, непрерывным возрастанием об ­
щего числа специальных наук, поскольку появляющаяся при этом 
пограничная зона становится предметной сферой новой науки. Еще 
раз особо подчеркнем: внутри единой сферы науки как таковой лю­
бая «размытая» зона оформляется по законам самой науки. А далее 
все повторяется. Необходимость согласования теоретических кон­
структов старых и новых специальных наук приводит к тому, что 
внутри науки как особой формы Духа вспыхивает и нарастает кон­
куренция теорий. Динамизм сохраняющейся формы и изменяющего­
ся содержания воспроизводится. Устойчивость основания, на кото­
ром зиждется «отдельная» наука, обеспечивает формирование в ней 
общепринятой, то есть господствующей, парадигмы. И наконец, каж­
дый «отдельный» специалист получает возможность гордиться стро­
гостью понятий своей науки. Увы, ни одним из этих достоинств фи­
лософия похвастать не в состоянии.
Опыт теоретизирования в философии, как известно, возможен толь­
ко на категориальном основании, а концептуальность обеспечива­
ется здесь у п о р я д о ч е н н о й  с в я з ь ю  н е к о т о р о г о  м и н и ­
м у м а  у н и в е р с а л и й .  После каждой инновации философии при­
ходится поэтому возвращаться к своему основанию, проверяя его на 
соответствие с изменившимся содержанием. Если такого соответ­
ствия нет, изменения приходится вводить в основание, а это угрожа­
ет уже самой форме философского знания как единого целого. Таким 
образом, за каждую внутреннюю (структурную) модификацию фи­
лософии тоже приходится платить. Но расплачиваться теперь прихо­
дится, во-первых, расширением или видоизменением основания, а 
во-вторых, уже не уточнением своей предметной сферы, а ее даль­
нейшим размыванием. Дело в том, что введенная в основание уни­
версалия открывает перед философом и всяким иным мыслящим ин­
дивидом новую реальность, ц ел  о с т н  а я ф о р м а  которой оказы­
вается (по крайней мере, поначалу) совершенно непонятной. Ясно,
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что эффект неуловимости границ философского знания при этом как 
минимум воспроизводится, порождая неутолимую потребность во все 
новых и новых уточнениях.
Итак, ни здравый смысл, ни теоретический анализ сами по себе не 
в состоянии вывести философию, ставшую многоликой и в значи­
тельной мере утратившей былую репутацию, к ее же собственному 
единству и радикальному обновлению. Этого единства и обновле­
ния требует сама жизнь, требуют страдания огромного числа людей, 
испытывающих на себе такие ужасающие последствия социального 
раздора, как тотальный террор, массовый геноцид, бесконечная и 
безумная гонка вооружений и нарастающий страх перед будущим. 
Утвердившаяся в сфере Духа тенденция к безудержному плюрализ­
му если и не превозносит все эти чудовищные явления, то как мини­
мум делает их приемлемыми, заслуживающими одной лишь конста­
тации и в этом смысле — закономерными. Вера, надежда, любовь, 
милосердие и все другие общечеловеческие ценности прежних эпох с 
плюралистической точки зрения стали пустыми словами, не заслу­
живающими серьезного внимания «деловых» людей. Верить можно 
теперь во что угодно — в Бога и дьявола, в либеральную демокра­
тию и очередного фюрера. Надеяться, напротив, невозможно ни на 
что. Любовь можно свести к сексуальному опыту всех времен и на­
родов, а говорить о «милости к павшим» в обстановке абсолютного 
беспредела смешно и грустно... Любой путь в этих условиях стал 
одинаково возможным и столь же одинаково бесперспективным.
Философия в значительной мере разделяет ответственность за о т ­
с у т с т в и е  желанного взаимопонимания между людьми, принадле­
жащими к одному и тому же роду и вынужденными жить з д е с ь  — 
на оказавшейся такой тесной планете Земля и теперь — на переломе 
двух тысячелетий. Констатировав «смерть Бога», она ничего столь 
же значимого не сумела предложить взамен. Предложенный ею, но 
ставший безграничным плюрализм как способ бытия духовной жиз­
ни оказался явно неприемлемым для людей, но ни обойти стороной, 
ни отказаться от него, ни принять его в качестве своей генеральной 
линии философия уже не может в принципе.
И все-таки общая ситуация только кажется безвыходной. Выход 
есть, но обнаруживается он в буквальном смысле «по кр а я  м», на 
всем пространстве переходящих друг в друга границ между истори­
чески сложившимися формами духовной жизни людей. Не только 
философское сознание, но и всякое иное (научное и художественное, 
политическое и религиозное, обыденное и мифологическое) непос­
редственно соприкоснуться с объективной реальностью не может. 
Их всегда опосредствует тог языковой (и речевой) слой, внутри ко­
торого (и с помощью которого) происходит перенос внимания с
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субъективной реальности на объективную, и наоборот. Благодаря 
этой логической трансформации и создаются условия для проекти­
рования всевозможных связей между ними и последующего практи­
ческого преобразования действительности.
Вогромнойи р а з н о р о д н о й  по  ф о р м а м  сфере Духа фило­
софское сознание обладает по отношению к этому логически орга­
низованному языковому «эфиру» (Логосу) наиболее выраженной 
«проницаемостью». Его способность выходить за свои собственные 
границы и обнаруживаться м е ж д у  другими формами Духа давно 
уже была замечена самими философами. Одни (например, Ф.Шле- 
гель) помещали философию между поэзией и обычным практическим 
сознанием, другие (наподобие Б. Рассела) считали ее Ничьей Землей 
между теологией и наукой, третьи (и таковых ныне превеликое мно­
жество) видели и видят в ней методологию, обслуживающую не толь­
ко научное познание и искусство, но и социально-политическое мыш­
ление. В настоящее время особой популярностью пользуются идеи 
Хайдеггера, который, во-первых, переносит акцент с философии на 
философствование, то есть на речевой дискурс, захватывающий са­
мого человека, а во-вторых, метафорически определяет философию 
как «ностальгию, тягу повсюду быть дома».
Способность философии выходить за свои собственные границы и 
оказываться, как Алиса у J1.Кэрролла, в своеобразном языковом, 
Зазеркалье вполне объяснима. Универсалиям, которыми философия 
оперирует, приходится не только подтверждать свою всеобщность. 
Всеобщность должна еще и «узнать» себя в новом, р а н е е  н е и з ­
в е с т н о м  д л я  ч е л о в е к а ,  «особом» обличии. Этот новый Лик 
мыслителю приходится именовать, вводить в контекст общения мно­
жества индивидов, принадлежащих ко многим поколениям челове­
ческого рода, уточнять смыслы высказываний, логически связывать, 
устранять избыточные интерпретации и т.д. В результате этой тита­
нической и вместе с тем «черновой» работы сквозь словесную пеле­
ну и «знаковый туман» постепенно начинают проступать контуры 
чувственно узнаваемых реалий. Тем самым начинают расширяться 
и проясняться границы М и р а ,  и з в е с т н о г о  ч е л о в е к у .  Но в 
настоящее время, говоря о границе, отделяющей известное от неиз­
вестного, приходится в обязательном порядке уточнять, идет ли речь 
о неизвестном индивиду или о неизвестном для наличного человече­
ства. Смысл этого, казалось бы, и без того понятного различия на 
самом деле весьма нетривиален. И особенно для философии.
На Земле проживает ныне свыше шести миллиардов человек, и 
это множество, благодаря целому ряду факторов, наподобие средств 
массовой коммуникации и глобальной финансово-экономической 
взаимозависимости, все более с т а н о в и т с я  реальной целостнос­
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тью, совокупным человечеством. Серьезной преградой на этом пути, 
наряду с препятствиями старого типа, стал наметившийся в XX веке 
и все более углубляющийся р а з р ы в  между двумя предельно мыс­
лимыми Мирами, один из которых делается обжитым и известным (в 
той или иной степени) для каждого из индивидов, а другой для 
всего человечества.
Различия между этими Мирами были всегда, но до сих пор суще­
ствовало множество связующих переходов, соединительных узлов и 
незаметных нитей, делающих эти различия естественными и далеко 
не всегда осознаваемыми. В XX веке взрыв информации привел к 
тому, что эти различия выросли неимоверно и превратились в про­
тивоположность. Прежние «соединительные узлы» и «связующие 
переходы» сами превратились в обособленные системные образова­
ния — во множественные Т е х н и к и  и Т е х н о л о г и и ,  каждый 
шаг в процессе реализации которых осуществляется по стандартам 
и правилам специальных наук, по законам и канонам всевозможных 
искусств или же в соответствии с нормативной практикой Социума. 
Судьбическим следствием этого эпохального новообразования и стал 
разрыв между жизненными мирами, стихийно формирующимися вок­
руг каждого без исключения индивида, и Большим Специализиро­
ванным Миром техногенного социума, сотворенным в результате це­
ленаправленных усилий многих, в первую очередь прошлых поколе­
ний человеческого рода, каждое из которых преследовало особые 
цели. Для вновь рождающихся поколений живых людей с их динами­
чески изменяющимися целями и интересами, н е з н а к о м о й  с т и ­
х и е й  кажется именно этот Большой Мир, к которому неизбежно 
приходится приспосабливаться. Прежде связи между этими двумя 
мирами оставались личностными. Главную роль в них играли жиз­
ненные навыки, а также умение каждого индивида, включаться в 
совместную работу. Теперь, с появлением множества техник на пер­
вый план выдвинулся обезличенный функциональный алгоритм, ори­
ентированный на организацию работы в некоторой обособленной 
области и на согласование ее с другими работами. В этих условиях 
невостребованными (в Большом Мире) становятся не только навыки 
и умения, но даже совместность и социально-психологическая со­
вместимость. В итоге создалась парадоксальная ситуация: с одной 
стороны, каждый человек оказался в существенно возросшей зави­
симости от Специализированного Мира, но сам этот Мир стал сфе­
рой неизвестного, сокрытого и непонятного для каждого отдельного 
индивида, будь он семи пядей во лбу по уровню своего интеллекту­
ального развития. С другой стороны, сам Большой Мир, созидаемый 
все возрастающим множеством живущих ныне людей, становится все 
более бесчеловечным, равнодушным к жизненным заботам каждого
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индивида. В этой ситуации перед философией впервые в ее истории и 
возник уникальнейший выбор.
В прежние времена, выходя к границе, отделяющей, известное и 
неизвестное, философия оказывалась перед выбором, направленным 
вовне, на его объективные внешние пределы, но порождаемым воз­
можностями и потребностями Жизненных миров. Философия могла, 
в частности, довериться Искусству спекулятивной Догадки и пойти 
по пути мысленного конструирования «картин» бытия, целостность 
которых удостоверялась тем же Искусством. Как известно, продук­
тивность этого выбора (и тысячелетнего пути его проверки) оказа­
лась исторически ограниченной и в конце концов была исчерпана. 
Но догадка о глубоком различии между веществом, построенным из 
атомов, и идеей («эйдосом», «предметной формой» вещи) оказалась 
непреходящей.
Философия могла пойти и другим путем, сделав свой выбор вслед 
за Религией в пользу Веры. Для того чтобы проверить надежность 
этого выбора, философии пришлось сопровождать религию в ее дол­
гом развитии от идеи многобожия к единобожию, преодолевая мно­
гочисленные сомнения и ереси. На проверку эффективности этого 
пути понадобилось снова целое тысячелетие. Справиться с сомнени­
ем так и не удалось, но и от этого «неравного брака» религиозной 
формы сознания с философией осталось нечто непреходящее. Вели­
чайшей по значимости заслугой этого времени стало открытие Духа 
как исключительно важного для жизни людей ориентира, отличного 
не только от вещей, но и от самого живого человека с его телом, 
плотью и душой.
Выбор в пользу союза с Наукой долгое время находился в тени и 
лишь тогда стал исторически состоявшимся, когда сама Наука су­
мела отличить Знание от Догадки и Веры и добиться на этом пути 
впечатляющих успехов. Открытие логико-семиотической природы 
не только знания, но и г р а н и ц  всего Мира, в котором мы живем, 
является составной и наиболее значимой частью этих успехов. Пять­
сот лет потребовалось для философии, чтобы, разочаровавшись во 
всемогуществе науки, увидеть в Дискурсивных практиках то общее 
субъектно-объектное основание, которое у р а в н и в а е т  в п р а ­
в а х  и Догадку, и Веру, и Знание. Современным мыслителям прихо­
дится признавать, что носителем этих практик являются уже не ге­
нии, не пророки и даже не «вся королевская рать» ученых, а все 
множество людей, независимо от их статуса, ума и рода деятельно­
сти. Стихия безудержного плюрализма явилась закономерным и неот­
вратимым результатом всех этих радикальных перемен.
И вот теперь перед философией встала настоятельная необходи­
мость выбора нового концептуально-осмысленного инструментария,
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который обладал бы способностью открывать желанные перспекти­
вы и еще непроторенные пути для целостного постижения действи­
тельности. Не только Догадка и Вера, но и Знание выявило свои 
исторически детерминированные границы и возможности, отступив 
в растерянности перед непостижимостью тайны человеческого су­
ществования. Накопив огромнейший фактический материал, отно­
сящийся ко всем частным и внешним аспектам бытия людей во Все­
ленной, наука относительно самого человека все чаще ограничива­
ется той процедурой, в которой она продолжает чувствовать себя 
вполне уверенно, а именно: описанием. Функция объяснения, как пра­
вило, опосредствуется при этом идеей моделирования, а поскольку 
всякая модель требует обязательного истолкования, постольку и вся 
наука постепенно пропитывается герменевтическим духом.
Духом истолкования и настойчивым стремлением обосновать под­
линность (или хотя бы убедить в правомерности) своих приемов и 
способов интерпретации преисполнено ныне не только научное зна­
ние, но и другие типы и виды знания — так называемое околонауч­
ное (например, астрология или парапсихология), трансценденталь­
ное (например, оккультизм и теософия), мистическое (например, ма­
гия и традиционализм). Проблема истолкования стала жизненной 
необходимостью и для религии. Без него в принципе невозможно при­
мирить или согласовать идею Божественной благодати с тем разгу­
лом насилия и ненависти, которыми столь богат был и еще остается 
XX век. Без истолкования становится немыслимым ни современное 
искусство в целом, ни его отдельные творения, такие как «Черный 
квадрат» Малевича, «Машина для жилья» Ле Корбюзье или скуль­
птурный портрет Эйнштейна, созданный Сидуром.
Растущая конкуренция истолкований вынуждает философию не­
заметно втягиваться в ситуацию такого выбора, основание для кото­
рого приходится искать среди концептов, обладающих способнос­
тью с в я з ы в а т ь  обе сферы объективную и субъективную. Та­
ким концептом и становится П о н и м а н и е .  Оставаясь отчасти, на­
подобие Догадки, Веры и Знания, субъективно-детерминированной 
интенцией Жизненных миров, природа Понимания определяется еще 
и тремя другими истоками — изначальной рефлексивностью, конг­
руэнтной согласованностью с любой из форм целостной сферы Духа 
и, наконец, генетической способностью Культуры к бесконечным пе­
ревоплощениям.
Предварительным и непременным условием Понимания является 
та или иная сумма знания, независимо от того, кем, когда и каким 
способом она была накоплена, организована и обоснована. Функ­
цией понимания по отношению к этой уже имеющейся сумме знания 
всегда было и остается внесение в нее смысла целостности. В истори­
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ческом плане первые герменевтические практики сложились еще в 
античности. Их авторами были софисты и грамматики (первые спе­
циалисты в «технике» чтения и письма), а сама герменевтика пони­
малась как учение об искусстве изложения мыслей в документах и 
сочинениях. Акцент на отношении между целостным смыслом неко­
торого документа и его составными частями вынуждал грамматика 
искать мысленный контекст для каждого отдельного слова, много­
кратно возвращаясь от части к целому и от целого вновь к части. В 
процессе интенсивного внимания к этой форме движения мысли, го­
воря иначе, к рефлексии, и рождалось Понимание. Без рефлексии, 
конечно, не обходилась и Догадка, но там она была всего лишь мгно­
венным озарением. В Вере рефлексия становится уже периодически 
возобновляемым ритуалом, подкрепляясь молитвой, причащением, 
религиозными праздниками и т.д. В сфере Знания рефлексия впервые 
обособляется в качестве специальной методологической процедуры, 
назначение которой связано с задачей поиска наиболее эффектив­
ных путей получения желанного результата. Но лишь в Понимании 
рефлексия становится от начала и до конца самой ф о р м о й  ее дви­
жения — обратной связью, герменевтическим кругом.
Еще одной особенностью Понимания является его способность 
становиться органическим «подобием» любой из форм Духа. Вокруг 
«тайны уподобления» (предмета отображения его объекту или худо­
жественных средств отображения возможностям их субъективного 
восприятия и т.д.) кипят, например, нешуточные страсти в искусст­
ве. Искусство немыслимо без творческого озарения и вдохновения 
творца, но само творение ориентировано на возможное понимание и 
признание как минимум ближайшим творческим окружением, а как 
максимум каждым без исключения человеком. Невидимым, но не­
пременным «соучастником» всех этих душевных волнений и духов­
ных завоеваний и является Понимание. На уровне религиозного со­
знания «тайна уподобления» складывается уже вокруг некоторого 
Абсолюта, например, Дао, Атмана или Бога. В связи с этим Понима­
ние как желанный спутник на долгом и трудном пути каждого веру­
ющего к Абсолюту принимает совершенно другой вид. Озарение те­
перь воплощается в такое богатство форм, которое захватывает души 
всех людей и притом уже не в возможности, а реально. Одних оно 
заставляет переживать свое убеждение в необычной близости к Богу, 
других — сопереживать просветление, испытанное первыми проро­
ками и духовидцами, а третьих — в той или иной мере понимать и 
принимать свою духовную общность с единоверцами. В Науке по­
требность в понимании появляется уже на почве Знания, а не веры и 
оформляется по мере нарастания познавательных затруднений. Со­
здается впечатление, что Понимание обладает необычной способно­
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стью сплетаться со всеми без исключения формами Духа, принимая 
очертания той формы, в которой Дух непосредственно, «здесь и те­
перь», является. Это делает Понимание своеобразной ф о р м о й  
в с е х  ф о р м  духовной жизни людей.
И, наконец, еще одним истоком Понимания является зависимость 
любого акта его в о з р о ж д е н и я  от структурной направленности 
на Культуру. Вопрос этот нуждается в особом, более основательном 
рассмотрении и будет рассмотрен позднее. Но уже сейчас, предвари­
тельно, следует зафиксировать тот кажущийся простой тривиально­
стью факт, что в целостной сфере Культуры есть нечто такое, что не 
просто отличает ее от природы, но еще и делает это отличие самоор­
ганизующейся реальностью. Активной стороной процесса самоорга­
низации этого типа, как известно, всегда выступает живой индивид. 
Но сама индивидуальная способность быть элементарным носите­
лем Культуры зависит от способности Культуры возрождаться в бес­
конечном разнообразии своих форм и явлений, включая и самого 
человека. Проще говоря, Культура притягательна, и эта притяга­
тельность каким-то непонятным образом структурирована, но ... 
структурирует Культуру все-таки человек. Налицо круг. И его спе­
цифику определяет феномен, вынуждающий уже не отдельного инди­
вида, а их общность спонтанно и многократно проходить весь путь ,  
связывающий Природу, Культуру, Дух и сам Род людской целост­
ной совокупностью прямых и обратных связей. Этот феномен люди 
называют д у х о в н о с т ь ю .  В своем элементарном виде, на бессоз­
нательном уровне бытия людей, духовность воспринимается челове­
ком в качестве в н у т р е н н е й  п р и т я г а т е л ь н о с т и  К у л ь т у -  
р ы. На уровне интеллектуального становления человека духовность 
осознается и понимается как с п о с о б н о с т ь  ч е л о в е к а  п р о ­
н и к а т ь с я  Д у х о м  н е п р е с т а н н о  в о з р о ж д а ю щ е й с я  
К у л ь т у р ы  и о т о ж д е с т в л я т ь  с в о й  с п о с о б  б ы т и я  с 
е е  с о х р а н я ю щ е й с я  в б е с к о н е ч н ы х  т р а н с ф о р м а ц и ­
ях с т р у к т у р о й .  Но историческая онтология бесконечно возрож­
дающейся Культуры, ее отношение к Духу остается тайной и для 
интеллекта.
Подведем итог. Ситуация предельной и необычной множествен­
ности, с которой столкнулась современная философия, оказалась 
неожиданной и непонятной для нее самой в силу трех основных об­
стоятельств. На первое место среди таковых приходится ставить тра­
гический разрыв между Жизненными мирами индивидов и Большим 
Специализированным миром техногенного социума. Живые люди, и 
философы в их числе, сотворили этот Большой мир, но продукт их 
творения оказался чужим и чудовищно непохожим на тот желанный 
«образ», который рисовался им изначально.
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Вторым радикально новым и столь же неожиданным открытием 
людей XX века явилось осознание ими принудительной власти язы­
ка. Для философов это «второе открытие» оказалось ничуть не менее 
чуждым и горьким, нежели первое. Веками они спорили о том, где и в 
чем искать единство мира. Одни видели его в «материальности», 
другие в субъективной (мыслительной) способности вносить поря­
док в мир вещей и явлений, а третьи — в объективном, независимом 
от сознания людей бытии Идей, Абсолютного Духа, Мировой Воли. 
Были и такие философы, которые полагали, что мир в принципе дуа­
лен или даже множествен. А теперь приходилось, вольно или неволь­
но, признавать, что искомое единство нашего мира организуется 
Языком, обладающим какой-то непонятной логической необходи­
мостью.
Наконец, «третьим открытием» XX века стала своеобразная де­
вальвация практически всех без исключения ценностей, с помощью 
которых люди традиционно оформляли свои желания, ожидания, 
намерения и цели. В повседневной жизни люди еще продолжают ру­
ководствоваться ими, но их целостный смысл уже оказался утрачен­
ным. Для одних людей очевидна бессмыслица безудержной погони 
за властью или богатством; другие, напротив, не усматривают ника­
кого практического смысла в стремлении к «вечным» ценностям — к 
истине как таковой, к красоте, к добру и справедливости. Суще­
ственное понижение престижа традиционных ценностей наиболее 
болезненно сказалось на философии, претендующей на целостное 
понимание бытия: ее актуальная значимость и роль оказались под 
угрозой постепенного угасания.
Но если перед нами налицо не логический (не тупиковый), а т и ­
п и ч н ы й  г е р м е н е в т и ч е с к и й  ( п о и с к о в ы й )  кру г ,  то обя­
зательным конечным итог ом его осмысления должна стать не конста­
тация глубокого непонимания той целостной ситуации, которая сло­
жилась на нашей Земле к началу третьего тысячелетия новой эры, а 
ясность в понимании выхода из накопившихся основных затрудне­
ний. Такой выход есть, но он требует от философов мужественного 
отказа от тех традиционных приоритетов, которые себя изжили, и 
признания фактичности происшедших перемен в реальной жизни 
людей.
Необходимо, во-первых, п е р е о с м ы с л и т ь  т о т  с а м ы й  
« п р и в ы ч н ы й » М и р ,  в к о т о р о м  ж и в е т  с е й ч а с  « п о д а в ­
л я ю щ е е  б о л ь ш и н с т в о  и н д и в и д о в » ,  каждый из которых 
начинает свою неповторимую жизнь с выбора одного из прекрасных 
и желанных ориентиров (ценностей), но в конечном итоге обнаружи­
вает, что жизненный мир всего множества людей, по крайней мере в 
нашем веке, трагичен и абсурден.
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Было бы большим искажением сути дела сказать, что феномену 
«Мир» и сопутствующим ему представлениям, понятиям и концепту­
ально оформленным «картинам мира» философия Нового времени и 
современная философия, в частности, положенного внимания не уде­
ляла. Скорее, наоборот. Но во всех своих попытках выработать це­
лостное представление о Мире философия сталкивалась с неустра­
нимой множественностью «миров» и принципиальным непонимани­
ем того, как можно свести это эмпирически очевидное многообразие 
к единому духовному знаменателю или, наоборот, вывести из неко­
торого единства его имманентную множественность. В своем стрем­
лении решить эту важнейшую для жизни людей проблему философия 
прошла два весьма характерных этапа.
На первом, метафизическом, этапе понятие «мир» осваивалось в 
качестве философской универсалии. Все попытки увидеть за терми­
ном «мир» предельно абстрагированный, категориальный и безлич­
ный смысл наталкивались, однако, на какие-то странные, субъек­
тивные по своей природе препятствия. Для Канта, например, мир — 
это в первую очередь «космологическая идея» и в своем целостном 
виде — «вещь в себе». Наше знание о любом предмете (и о «мире», в 
частности) имеет два источника — чувственное созерцание и мыс­
ленное понятие. В созерцании мир нам дан, но не может быть осмыс­
лен. В понятиях, наоборот, мир мыслится, но непосредственно уже не 
дан. Мир «существует только в эмпирическом регрессе ряда явлений 
и сам по себе не встречается»1. Гегель концептуально различает при­
родный и духовный мир: первый «постоянно лишь возвращается в 
себя», во втором «имеет место также прогресс». Учитывая это, Ге­
гель полагает, что конечной целью мира является благо, и с этой 
точки зрения делает вывод: «объективный мир есть в себе и для себя 
идея и вместе с тем вечно полагает себя как цель и получает свою 
действительность благодаря деятельности»2. По Шопенгауэру, 
«Мир,... с одной стороны, — всецело представление, с другой, все­
цело воля. Реальность же, которая была бы не тем и не другим, объек­
том в себе,... не более чем пригрезившаяся нелепость, и допущение 
ее — блуждающий огонек в философии»3.
Ничуть не меньшие затруднения испытывал в решении этой про­
блемы и материализм. Для одних философов мир — «это все, что 
существует независимо от человека» (Т.И.Ойзерман); это понятие, 
отражающее «объективное единство окружающих нас космических, 
географических и социальных объектов» (В.О.Овчинников). Но та­
кой способ понимания феномена «мир» слишком откровенно сбли­
жал его с категорией «материя», а попытки уточнить их взаимный 
смысл столь же явно «выводили» понятие «мир» из сферы философс­
ких универсалий. Например, В.П.Иванов считает, что «мир ближай­
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шим образом есть человеческий мир», добавляя, что субстанциаль­
ной его основой является материя. Последнюю точку на этом пути 
поставил П.В.Копнин. Он указал не только на крайнюю многознач­
ность термина «мир», но еще и на беспредельную разнородность тех 
сочетаний, в которых этот термин встречается. Даже в ограничен­
ном множестве сочетаний, таких, например, как «микромир», «ан­
тичный мир», «мир деревенской общины», «мир без войны», «мир 
искусства» и «мир эмоций», невозможно уловить единый смысл, сто­
ящий за термином «мир». Но ведь таких сочетаний неизмеримо боль­
ше. Исходя из этой калейдоскопической множественности смысло­
вых значений термина «мир», П.В.Копнин делает вывод, что это 
понятие вообще не является философской категорией. Не имеет смыс­
ла и его применение к универсуму в целом: «Мир в целом еще никто 
и никогда не изучал, а поэтому не мог создать достоверную картину 
о мире в целом».
Второй этап философского освоения феномена «Мир» начинается 
с осознания принципиальной необходимости в нем при анализе исто­
рических судеб человечества и всего множества социальных форм 
его бытия. В отличие от первого, метафизического этапа эту стадию 
можно назвать социально-исторической. Среди множества сочета­
ний, с которыми вступает в смысловую связь понятие «мир», сама 
историческая практика «выбрала» сочетание «жизненный мир». И 
это не является случайностью даже в самом абстрактном виде: фено­
мен «жизнь» соединяет род людей со всей остальной природой, а в 
своем сочетании с феноменом «мир» создает принципиальную воз­
можность гносеологически («миро-воззренчески») отделить их друг 
от друга.
Термин «жизненный мир», как известно, был впервые предложен 
Гуссерлем в работах последнего десятилетия его жизни — в конце 
20-х — 30-х гг. нашего века. Творческие идеи Гуссерля в эти годы 
складываются под непосредственным влиянием событий, развернув­
шихся в послевоенной Германии. Трагический опыт первой мировой 
войны и глубокое нравственное потрясение, которое она вызвала в 
умах и чувствах людей, переживших этот вселенский ужас, послево­
енный период с его недолгим возрождением былых надежд и ожида­
ний и начало новых потрясений, связанных с приходом к власти фа­
шизма, — все это требовало философского осмысления. Гуссерль, 
который в свое время считал своей главной задачей обоснование 
научного знания и философии как строгой науки, вынужден был те­
перь вносить коррективы в оставшиеся еще скрытыми предпосылки 
научного знания. Он полагает, что кризис европейского человече­
ства коренится в «заблуждениях рационализма», в натуралистичес­
ких и объективистских «извращениях» рационализма 4 и доказыва­
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ет, что наука должна исходить из «жизненного мира», т.е. сферы не­
посредственных изначальных очевидностей, предшествующих вся­
кому познанию. Такую безусловную очевидность, по Гуссерлю, мо­
жет дать только поворот к ego cogito, к той последней почве, на кото­
рой может и должна быть основана радикальная философия. Ради­
кально мыслящий философ должен рассматривать в качестве про­
стого феномена бытие трансцендентального Эго, царство чистых воз­
можностей, постоянно текущий поток жизни сознания, в котором все­
гда сохраняется идентичное Я.
Идеи Гуссерля о необходимости критики «объективистской» ори­
ентации науки, о зависимости науки от жизненного мира были под­
хвачены социологией повседневности. В отличие от традиционной 
социологии, ориентированной на получение объективного («истин­
ного») знания об общественных структурах, ролевых функциях и 
социальном статусе людей, внимание феноменологической социоло­
гии обратилось к обыденному знанию «рядовых» людей, в практи­
ческой жизни своей не отделяющих друг от друга «реальность» и 
«знание» об этой реальности. Начиная с работ А. Шюца и его после­
дователей — А.Сикурела, Г.Гарфинкеля, П.Бергера и Т.Лукмана, 
социология жизненного мира все основательнее переключается на 
изучение того, как люди конструируют «социальную реальность», 
события в которой происходят не только в их жизни, но и в уме; как 
они живут в сфере интерсубъективности и какой должна быть мето­
дологическая позиция социолога, изнутри исследующего этот мир5. 
В течение второй половины XX века социология повседневности 
добилась на этом пути значительных успехов, но если определять 
место ее представлений о феномене «Мир» в общем нисходящем дви­
жении от анализа универсальных картин бытия к постижению форм 
уникальности существования живых индивидов, то это место ока­
жется где-то на середине пути. Предмет ее особого интереса связан с 
пониманием «жизненного мира социальных общностей» с помощью 
таких категорий, как «социальная реальность», «коммуникация», 
«социальные иллюзии», «седиментация» и т.д. В едином ряду этих 
социологических универсалий понятие «жизненный мир» все более 
утрачивает свой первичный концептуальный смысл, оттесняясь куда- 
то на периферию социологической теории.
Еще один шаг в движении «сверху вниз», от универсального смыс­
ла, скрывающегося за термином «Мир», к его непосредственному 
жизненному смыслу, сделал Ю.Хабермас. Понятие «жизненный мир» 
он рассматривает в контексте дихотомии с «системным миром». К 
жизненному миру Хабермас относит ту часть социокультурного про­
странства, которая складывается на основе непосредственных ком­
муникаций между людьми в неформальной обстановке —- в семье, в
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дружеской компании, на работе и в общественных объединениях. 
Именно здесь происходит социальная интеграция субъектов комму­
никативного действия, опосредованная ценностями, нормами и ин­
ститутами социокультурного происхождения. К «системному миру» 
Хабермас относит безличные связи, опосредствованные анонимны­
ми, например, денежными отношениями или официальными институ­
тами. Феномен жизненного мира, обоснованный в работах Хаберма­
са, непосредственно соединяет социологию повседневности с социо­
культурной антропологией. Но при всей значимости идей этого рода 
все они остаются в рамках академических интересов. В первую оче­
редь социолог озабочен наличным состоянием социологического зна­
ния, совершенствованием концептуального аппарата своей науки и 
необходимостью создания «алгоритмов технологий организации со­
циального взаимодействия» 6. Жизненные миры самих индивидов, 
взятые в контексте их собственных тревог и надежд, их глубинных 
интересов и забот, во всех этих трансформациях социологического и 
социально-философского знания, остаются практически незатрону­
тыми.
Понятие «жизненный мир» было введено Гуссерлем ради того, 
чтобы понять глубинные корни кризиса европейской цивилизации 
накануне второй мировой войны. Второй вселенской катастрофы 
избежать не удалось, а события второй половины нашего века сви­
детельствуют о продолжающемся углублении и расширении кризиса 
цивилизации. Ныне кризис стал глобальным, и одним из его частных 
симптомов является узкий практицизм и академизм в постановке и 
решении тех вопросов, которые относятся к проблематике «жизнен­
ного мира индивидов».
В первую очередь следует понять, почему в своем настойчивом 
стремлении выработать целостное представление о Мире, в котором 
мы живем, современная социологическая наука и социальная фило­
софия остановились перед темой «жизненного мира индивидов». Гра­
ница, которая отделяет две темы тему «жизненного мира» и тему 
«жизненного мира индивидов», — кажется непреодолимой, прежде 
всего, с точки зрения здравого смысла и элементарной логики. Пре­
одолеть эту границу кажется в принципе невозможным, поскольку 
индивидов слишком много (миллиарды!), и каждый из них отличает­
ся бесконечным разнообразием. Более того, преодолевать эту грани­
цу кажется и ненужным, поскольку каждый человек, взятый вместе с 
его внутренним миром, есть существо социальное и интерсубъектив­
ное, а эти феномены уже изучаются социологией и социальной фило­
софией.
Оба эти аргумента несостоятельны. Во-первых, философию мно­
жественность интересует только в ее отношении к целостности, а
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они, хотя и связаны между собой, но друг к другу несводимы. Что же 
касается целостности, то она становится мыслимой лишь в том слу­
чае, когда все разнообразие социальной жизни людей соотносится с 
Универсумом родовой жизни, с одной стороны, и неповторимой уни­
кальностью индивидов, с другой. Во-вторых, необходимость обра­
щения философии к той или иной проблематике и в прежние времена 
и ныне диктуется глубинными потребностями самой реальной жизни, 
а не внутренними интересами научного знания. В настоящее время 
такая необходимость продиктована тем обстоятельством, что жиз­
ненные миры подавляющего большинства индивидов оказались прак­
тически урезанными и ущемленными за счет неумеренного преувели­
чения и своеобразной фетишизации роли социума в целостной жизни 
людей.
Опыт всего XX века свидетельствует, что в исторически актуаль­
ном развитии человечества все более явственно выходит на первый 
план дихотомия между «Жизненными мирами индивидов» и «Боль­
шим Специализированным миром техногенного социума». Разрыв 
между ними стал трагически ощутимым. Он происходит внутри на­
личной жизни людей, но от воли самих людей не зависит. Первичные 
ориентации людей все более раздваиваются. Сложность Специали­
зированного мира вынуждает людей уделять его интересам все боль­
ше времени, сил и внимания, в то время как на «простые» жизненные 
радости, на отдых, свободный от вечной озабоченности, и дружес­
кое общение сил и времени остается все меньше и меньше. Между 
тем «целостность» Специализированного Мира становится все бо­
лее непостижимой, и чем дальше заходит в своем неудержимом раз­
витии специализация, тем острее становится у индивидов чувство 
общей абсурдности бытия. Органически сплетенная с развитием тех­
ники сфера мировой политики и экономики все основательнее подчи­
няет себе жизненные миры индивидов, незаметно превращая их в не­
кое подобие шагреневой кожи, которая становится все меньше и все 
беднее в своих реальных проявлениях и возможностях.
Все это ставит философию перед ситуацией особого, быть может, 
самого острого выбора в определении путей ее развития и вынужда­
ет довести понимание феномена «Мир» до его «конечного» концеп­
туального завершения.
Прежние (метафизические и социологические) способы понима­
ния феномена «Мир» лишь отчасти и на время могли удовлетворить 
мыслящий разум, поскольку все они не имели генетически и онтоло­
гически единой точки отсчета. В результате они постоянно теряли из 
вида то глубинное, никогда не исчезающее основание, которое опре­
деляло и ближние «пределы» мира, и его непрерывно раздвигающи­
еся дальние горизонты.
1 8 8
Как немыслимы в отрыве друг от друга для физического знания 
«вещество и поле», а для биологии — «организм и его среда», так и в 
континууме культуры непредставимы по отдельности «индивид и 
мир». Индивид является уникальным представителем человеческо­
го рода; Мир — это столь же уникальное единство тех предметных, 
социальных и языковых отношений, которые образуют культурную 
«ауру» индивида, «среду» его наличного существования, конкрет­
ное «поле» его взаимодействия с другими людьми и их столь же уни­
кальными мирами.
Генетически мир начинает формироваться практически одновре­
менно с рождением индивида и в своем становлении проходит четы­
ре главные стадии, детерминированные онтогенезом индивида и пре­
образованиями той родовой культуры, внутри которой индивид по­
является на свет и которую он в дальнейшем непрерывно трансфор­
мирует. На первой, г е н е т и ч е с к и  р о д о в о й ,  стадии мир пред­
ставляет собой непосредственно связанную с ребенком сферу куль­
туры (элементарную предметность, семью или иное ближайшее соци­
альное окружение и первичную знаковую реальность), которая «за­
печатлевается» в нем в качестве исходного, собственно человече­
ского основания, сохраняющегося затем во всех последующих пре­
образованиях его жизни. Семья преобразует природную ритмику дет­
ского организма, приноравливая ее к временной ритмике культуры, 
«пробуждая» ее первичный интерес к предметной среде и кодируя с 
помощью знаков как отдельный контакт ребенка с предметом, так и 
весь его «путь» в континууме культуры. Вторая, и г р о в а я ,  стадия 
начинается с того момента, когда процесс интериоризации элемен­
тарной культуры завершается возникновением механизма рефлек­
сии, т.е. обратной связи. Внешне это проявляется в тот момент, когда 
дитя человеческое впервые произносит фразу «Я сам». С этого мо­
мента начинается непосредственное и активное формирование инди­
видом своего мира — своей предметной среды, своих отношений с 
ближайшим окружением и своей языковой ауры — социально и ин­
дивидуально значимых жестов и поз, мимики и слов. На третьей ста­
дии, начинающейся с подросткового возраста, мир становится в н у т ­
р е н н е  н о р м а т и в н ы м .  Игра с этого времени происходит по кол­
лективным правилам, отношение к ближайшему окружению и пред­
метности становится избирательным, и на этой основе все более ин­
тенсивно формируется способность к выбору, определяющему внут­
ренний круг влечений и интересов, мотиваций и эмоциональных пе­
реживаний, фиксируемых во внутренней речи.
На четвертой стадии становления индивида его мир становится 
уже не игровым и даже не внутренне нормативным, а ж и з н е н н ы м .  
Выход индивида в сферу «взрослых» жизненных забот и обязанное-
тей на разных этапах исторического развития культуры, а также в 
зависимости от региональных условий и обстоятельств социального 
порядка уже утрачивает жесткую взаимозависимость с возрастом. В 
архаических обществах этот выход в реальную жизнь общины про­
исходит практически сразу после подростковой инициации, а ныне, 
в условиях, требующих специализированного обучения (и при нали­
чии материального достатка), может надолго затянуться. Оказав­
шись, по доброй ли воле или же под давлением внешних обстоя­
тельств, внутри жизненного мира, индивид уже навсегда остается 
связанным с ним. Мир становится теперь для индивида уже не гене­
тически детерминированной реальностью (как это было на трех пре­
дыдущих стадиях), а о н т о л о г и ч е с к и  о ч е в и д н ы м  ф е н о ­
м е н о м  к у л ь т у р ы ,  с о х р а н я ю щ е й с я  в с а м ы х  р а з н о ­
о б р а з н ы х  и з м е н е н и я х  и п р е в р а щ е н  и я х. По отношению 
к жизни других людей «жизненный мир индивида» остается автоном­
ным образованием, парадоксальным по существу, многообразным 
по своим внешним проявлениям и способным к трансформациям тро­
якого рода.
С одной стороны, он остается «собственным», внутренне пере­
живаемым, но вполне реальным миром индивида как существа, об­
ладающего свободой выбора и возможностью деятельного отноше­
ния ко всему иному. Но этот же самый мир является «жизненным 
миром» и других индивидов. В этой совместной сфере сохраняются 
субъективные составляющие жизненного мира каждого из индиви­
дов, но возникают и иные связи, превращающие их в участников 
социального отношения. Эти связи уже объективны, то есть незави­
симы от сознания и воли каждого о т д е л ь н о г о  индивида. Они 
«интерсубъектны» и проявляются в разнонаправленных и расходя­
щихся отношениях доминирования и лидирования, а потому порож­
дают спонтанную потребность в нормах и надежду в том, что с их 
помощью сфера человеческой совместности может быть оптимально 
отрегулирована. Способом реализации стихийно возникающей по­
требности в нормах и н а м е р е н н о г о  расширения их влияния на 
иные типы и формы совместной (социальной) жизнедеятельности ин­
дивидов становится язык. Будучи относительно независимым и от 
индивида, и от любого устойчиво функционирующего группового 
объединения, и от каких угодно временных форм социальных объе­
динений людей, язык начинает жить по своим особым, но столь же 
объективным законам. В трехкомпонентной структуре жизненного 
мира язык оказывается наиболее амбивалентным образованием. Для 
каждого из двух других его составляющих (индивидуальной и соци­
альной сфер совместной жизни людей) язык выглядит всего лишь в 
качестве зависимого от них средства выражения индивидуальных
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внутренних интенций (в речи) и передачи социально значимой ин­
формации (в общении). Но в действительности в качестве уникаль­
ного для них межгруппового эффекта, тяготеющего к коммуника­
тивной «сборке» родовых смыслов и родовой воли людей, язык все 
более обнаруживает свою подлинную в л а с т н у ю  «натуру».
Говоря иначе, жизненный мир индивидов остается таким же трех­
компонентным образованием, как и на генетически родовом уровне, 
но, конечно же, неизмеримо более сложным во всех своих ипостасях 
и проявлениях. При этом структура его онтологична во всех своих 
«аспектах», «срезах» и «конкретных составляющих» — субъектив­
ных и объективных, индивидуальных и социальных, знаковых и зна­
чимых.
Столь же парадоксален и пространственно-временной континуум 
жизненного мира. С одной стороны, время и пространство сферы со­
вместного бытия индивидов являются для каждого из них априорны­
ми формами чувственного созерцания. Делая акцент на этой, гносео­
логической стороне проблемы пространства и времени, И.Кант, бе­
зусловно, прав. Он не смог объяснить лишь «природу» этого априо­
ри, поскольку в те времена различие между Большим Миром и жиз­
ненными мирами индивидов еще не доросло до масштабов явного 
разрыва. Не сталкиваясь с явной рассогласованностью жизни инди­
вида и социума, трудно понять, что гносеологическому (осознавае­
мому) априори предшествует априори онтическое (неосознаваемое). 
Априорность форм созерцания времени и пространства связана с тем 
обстоятельством, что на генетически родовой стадии становления 
системы «индивид — мир» чувственность индивидов складывается 
спонтанно и бессознательно, в то время как на стадии оформленного 
«жизненного мира» она становится уже иной, социально воспитан­
ной и осознаваемой. Два других уровня жизненного хронотопа уже 
апостериорны по происхождению и объективны. Осознание того фак­
та, что в интерсубъективном континууме жизненного мира происхо­
дит встреча индивидов с разным опытом психологического восприя­
тия времени и пространства, порождает необходимость в о б ъ е к ­
т и в н о й  синхронизации и стандартизации форм совместной жизни. 
Так формируются многообразные варианты уже не субъективно вос­
принимаемого, а объективированного социального времени и соци­
ального пространства. И, наконец, на знаковом основании форми­
руются представления, идеи и понятия, соединяющие друг с другом 
не только индивидуально-психическую и социально-экономическую 
ритмику и топику социума, но и весь теряющийся в бесконечности и 
вечности природно-космический хронотоп, ничтожно малой частью 
которого начинает осознавать себя индивид. Благодаря тому, что 
язык соединяет все со всем на сохраняющемся основании культуры,
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появляется возможность помнить о прошлом и проецировать «жиз­
ненные миры индивидов» в будущее; конструировать виртуальную 
техносферу и создавать утопии; вглядываться в самое сокровенное 
для себя (имманентное) и в запредельное для родового опыта (транс­
цендентное).
Итак, за  т е р м и н о м  « Ми р »  « б л и ж а й ш и м  о б р а з о м »  
н а х о д и т с я  у н и к а л ь н ы й  м и р  и н д и в и д а ,  а т е м  у н и ­
в е р с а л ь н ы м  о с н о в а н и е м , к о т о р о е  с о х р а н я е т с я  во  
в с е х  и з м е н е н и я х ,  я в л я е т с я  к у л ь т у р а ,  г р а н и ц ы  к о ­
т о р о й  и с х в а ч е н ы  я з ы к о м. Казалось бы, именно их интере­
сы и должны быть приоритетными на деле и во всех отношениях. 
Словесное признание этой истины всеми без исключения социальны­
ми институтами и всяческое выхолащивание ее в действительной 
жизни в моральном отношении есть фарисейство, а в метафизичес­
ком плане — глубинная причина переживаемого ныне кризиса всей 
современной цивилизации.
Существенное переосмысление философских представлений о 
Мире, в котором вынуждено жить сейчас подавляющее большин­
ство индивидов, требует от философии столь же радикального пере­
смотра нашего отношения и к тому разрыву, который уже обособил 
Жизненный мир индивидов и Большой Специализированный Мир 
техногенного социума. Можем ли мы сказать, что к настоящему вре­
мени такой пересмотр хотя бы наметился? К сожалению, нет. Пере­
смотр предполагает не только констатацию того, что человечество 
находится ныне «на переломном рубеже истории», и не только нали­
чие трезвой оценки перспектив, наметившихся уже сейчас в процес­
се глобального проникновения техники во все «поры» реальной жиз­
ни людей. Необходима еще и позитивная программа перемен. Но в 
настоящее время первое место в этих программах может занимать 
все что угодно, кроме массового отношения индивидов к Специали­
зированному Миру. Типична, например, позиция Дж. Мартина, вы­
раженная им в книге «Новая технократическая волна на Западе»: 
«Сегодня нам легче уничтожить нашу планету, чем ликвидировать 
уже нанесенный ей ущерб. Ради оздоровления общества мы должны 
развивать новые технологии, новые социальные модели, новые виды 
потребительских товаров, новые способы создания и потребления 
материальных благ»7. Ясно, что реализация программы такого рода 
в состоянии только увеличить тот разрыв, который давно уже обо­
значился между поднимающейся все выше и выше «технократичес­
кой волной», с одной стороны, и растущим непониманием ее значи­
мости и смысла для полнокровной жизни каждого индивида, с дру­
гой. В настоящее время подавляющее большинство людей относится 
к этому разрыву негативно, как к той зияющей бездне, в которую
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рискует низвергнуться весь наш привычный, индивидуально значи­
мый и личностно переживаемый мир. Но тот же самый «разрыв» мо­
жет быть осмыслен и иначе, — по крайней мере, реалистически, как 
та фактичная трудность в развитии человеческого рода, которую 
мы, ныне живущие, обязаны преодолеть.
Для философов в этом случае возникает реальная возможность 
п о н я т ь  « р а з р ы в »  п о з и т и в н о -  — к а к  « п р о с в е т »  в 
р а з в и т и и  К у л ь т у р ы ,  что, естественно, предполагает реши­
мость не только самим войти в этот просвет, но и сделать этот выбор 
приоритетным ради того, чтобы прояснить себе и другим значимость 
и реальные преимущества нового пути в неизведанное. Для такого 
радикального поворота в переориентации философствования долж­
ны быть, однако, более серьезные основания, нежели одна решимость 
даже при наличии Догадки о том, что впереди налицо действитель­
ный, а не иллюзорный «просвет». Но у философии есть и такие осно­
вания. Для того чтобы эти основания обнаружить, необходимо ра­
зобраться в ситуации постмодернизма.
Ни для кого нет секрета в неоднозначном отношении современ­
ных философов к постмодернистским идеям и установкам. Многие в 
принципе не принимают таковых, другие ограничиваются простым 
признанием их права на существование, для третьих постмодернист­
ский тип «бессубъектного философствования» кажется единственно 
приемлемым и возможным. К сожалению, ни одна из этих позиций не 
является достаточно продуктивной. Поясним эту мысль. Среди кон­
цептуальных идей постмодернизма важнейшее место занимает, 
например, идея интертекстуальности. Позиция радикального плю­
рализма выражена здесь попыткой, представить в качестве текста не 
только литературу, но и всю культуру, социум и самого человека. 
Радикализм подобного рода, конечно, неприемлем, поскольку с ут­
ратой способности онтологического различения вещей и идей, телесно­
го и словесного, реального и воображаемого исчезает всякая надеж­
да выбраться из пучины мировой бессмыслицы. Более умеренным, но 
тоже вызывающим резкую критику является вывод об отсутствии 
границ между сферами духовной культуры, видами знания (научно­
го и обыденного), уровнями искусства («высокого» и «китча») и ти­
пами идеологий. Неприемлемым здесь является отождествление всей 
духовной культуры с анонимным, безличным «интертекстом». Со­
всем неслучайно в литературе последних десятилетий все чаще и все 
настойчивее звучат констатации о «смерти автора», «смерти субъек­
та» и «смерти человека», то есть о замещении таковых безличными 
структурами. Но неприемлемо и огульное отрицание самой идеи ин­
тертекстуальности, поскольку реальная и вполне жизненная пробле­
ма в этом случае попросту обходится, и «разрыв» между Жизненны­
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ми мирами индивидов и Большим Миром совокупного человечества 
еще более возрастает.
Чтобы понять жизненный смысл и фактичную значимость идеи 
интертекста, обратимся поначалу к аналогичной ситуации. Еще со­
всем недавно в космологии было распространено мнение, будто меж­
звездная среда представляет собой пространство, заполненное од­
ним водородом с невероятно малой концентрацией и температурой 
около абсолютного нуля. Новейшая революция в космохимии ради­
кально изменила эти представления. Оказалось, что химический со­
став межзвездной среды включает не только многие простейшие не­
органические молекулы, в том числе Н ,0 , но и сложнейшие органи­
ческие соединения, включая случайные смеси биогенных атомов. В 
метеоритах найдены даже непосредственные предшественники нук­
леиновых кислот (аденин и гуанин), а также простейший предше­
ственник хлорофилла — порфирин. В итоге казавшиеся прежде нео­
долимыми границы между живыми и неживыми системами стали го­
раздо понятнее, хотя сами эти границы отнюдь не исчезли. Мимохо­
дом заметим, что в проблеме так называемого «антропного принци­
па» космология все ближе подбирается и ко второй космической гра­
нице — к пониманию самой возможности человека. Нащупав эти 
границы, естествознание обнаружило наконец реальный «просвет» 
в решении загадки космического происхождения элементарной Жизни 
и Человека как Микрокосма. Столь же эпохальные открытия совер­
шаются ныне и в сфере гуманитарного знания.
Лингвистика и структурализм, постструктурализм и постмодер­
низм наполнили гениальную идею Витгенштейна о языке как грани­
це нашего Мира конкретным и весьма богатым содержанием. Язык и 
речь, словесность и дискурсивные практики все более осознаются не 
только в качестве универсальных средств взаимодействия между 
людьми, но и как место, в котором Мир открывается человеку. От­
крыв, в частности, феномен «интертекста», гуманитарное знание 
вышло к границе, отделяющей (и соединяющей) уже не элементар­
ную, а предельно развитую, доисторическую Жизнь с Родовой исто­
рией человечества. И с т о р и ч е с к и  интертекст — это мифологи­
ческий слой языка от его зарождения в знаковой форме до появления 
нового, символического языка, функцией которого становится орга­
низация межгрупповых взаимоотношений между людьми. Как свет 
далекой звезды, этот язык дошел до нас, оставаясь в своей глубин­
ной сущности инкорпорированной в непосредственное общение ин­
дивидов совокупностью знаков, архетипически оформленных жела­
ний, «вещих» снов и пробуждающихся интуиций. О н т о л о г и  ч е с - 
к и интертекст — это еще и гот пласт словесности, который достался 
ныне живущим поколениям в наследство не от ближайших по време­
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ни, а от чужедальних, давно ушедших в небытие поколений. Этот 
второй слой исторически следует за мифологическим, но в отличие 
от него складывается не столько на знаковом, сколько на символи­
ческом основании и потому может быть назван «археосимволиче- 
ским». В этом слое мы найдем затертые временем символы; высказы­
вания, утратившие первоначальный смысл; фрагменты культурных 
кодов, былая целостность которых никак не может быть дешифрова­
на; неподдающиеся реставрации идиолекты древних художествен­
ных творений; алхимические рецепты и всякие иные обрывки и ос­
колки духовной культуры прежних цивилизаций. Вся эта утратив­
шая внутреннюю логику «смесь» и образует тот стихийно сложив­
шийся, непреднамеренный «смысловой хаос», который пытаются 
ныне намеренно имитировать писатели постмодернистских направ­
лений.
В своем фантасмагорическом сплетении оба эти слоя — мифоло­
гический и археосимволический — и образуют тот феномен погра­
ничной интертекстуальности, который «склеивает» друг с другом 
все наличные формы Духа, проникая во все «щели» между ними и 
тем самым придавая призрачный эффект безличной одинаковости и 
фрагментарной бессмысленности самим этим формам. Долгое время 
этот интертекст либо вообще не привлекал внимания, либо стано­
вился источником, например, поэтического вдохновения, либо вос­
принимался в целом как некая Ничья земля. Ныне этот эффект стал 
явным, и первыми его заметили и стали воплощать в своем творче­
стве представители искусства и гуманитарного знания. Но сам по 
себе этот «эффект обнаружения» порожден не искусством и даже не 
Духом как таковым, а вполне закономерным, сочетанным следстви­
ем двух объективных тенденций — выхода на арену истории «массо­
вого человека» и возникшего в XX веке «разрыва» между Жизнен­
ными мирами индивидов и отчужденным от них Большим Миром тех­
ногенного социума.
Для философии, стоящей в нерешительности перед новым «про­
светом» на долгом пути в неизвестное, открытие феномена интертек­
стуальности меняет если не все, то очень многое.
У нее появляется, говоря метафорически, твердая опора (интер­
текст) для «спуска в зияющую бездну»: «локальный дискурс» созда­
ет возможность для того, чтобы, освободившись от изживших себя 
идеологических стереотипов философствования, начать широкий и 
свободный поиск таких форм дискурса, которые смогли бы напол­
нить духовным и вместе с тем самым сокровенным смыслом «жизнен­
ные миры индивидов».
У нее появляется, во-вторых, принципиальная возможность для 
того, чтобы возродить традиции философствования прошлых эпох
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и, восстановив забытые культурные коды и усилив тот потускнев­
ший «свет», который идет от самых глубоких истоков Духа, сделать 
их значимыми, родовыми, для каждого индивида.
У нее появляется наконец еще и тот с п о с о б  о р г а н и з а ц и и  
ф и л о с о ф с к и х  т е к с т о в ,  к о т о р ы й  о д н о в р е м е н н о  д е ­
л а е т  и н д и в и д а  д е я т е л ь н ы м  и м ы с л я щ и м  с у щ е ­
с т в о м ,  с п о с о б н ы м  к п о н и м а н и ю  н а л и ч н ы х  р о д о в ы х  
н у ж д  в с е х  д р у г и х  л ю д е й ,  п р е д м е т  е г о  р а з м ы ш л е ­
ний  — у н и в е р с а л ь н о  з н а ч и м ы м ,  а с а м т е к с т  — э т а ­
л о н о м ,  о р и е н т и р у я с ь  на  к о т о р ы й  д р у г и е  л ю д и  
о к а з ы в а ю т с я  с п о с о б н ы м и  п р о б у ж д а т ь  в с е б е  г л у ­
б и н н ы е  т в о р ч е с к и е  и н т е  н ц и и. Таким вечно возрождаю­
щимся к духовной жизни способом организации философского дис­
курса и является Жа н р .
Таковы те исторические обстоятельства и те реальные условия, 
которые делают жизненно необходимым особый разговор о много­
образии жанров философского дискурса. Возрождение мифологиче­
ских и древних символических смыслов и сопутствующее этому про­
цессу пробуждение целостного понимания Духа во всем разнообра­
зии его наличных форм и с учетом избирательного отношения к ним 
индивидов нуждается в адекватном способе взаимосвязанного моде­
лирования и структурирования. Жанр и является таким востребо­
ванным самой жизнью способом. Все его отмеченные выше качества 
проверены во времени, в опыте многих поколений творчески мысля­
щих индивидов, на всем пространстве и с к у с с т в а .  Вопрос заклю­
чается лишь в том, правомерно ли выводить жанр за пределы сферы 
искусства, той сферы, с которой он органически сплавлен? Но на 
этот вопрос ответ дан самой жизнью.
Феномен жанра давно уже вышел за пределы искусства и столь же 
давно обосновался в сфере философского знания. Тот факт, что сами 
философы обращались (и до сих пор обращаются) к его анализу в 
редчайших случаях, объясняется двумя обстоятельствами — ■ кажу­
щейся чужеродностьютемы и непониманием ее эпохальной значимо­
сти. До самого последнего времени феномен жанра казался темой, 
относящейся к проблематике одного лишь искусствознания и эстети­
ческого анализа. Между тем в самой эстетике признается, что воп­
рос о наличии «общих для всей сферы художественного творчества 
оснований жанровых членений» остается «абсолютно неясным», да 
и само понятие «жанр» обладает «наибольшей неопределенностью»*. 
Что же касается исторической стороны проблемы, то о ней, характе­
ризуя диалогичность духовной культуры итальянского Возрождения, 
прекрасно сказал Л.М.Баткин. «Как это ни странно, — пишет он, — 
в необозримо-огромной литературе о гуманистах Кватроченто, и в
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частности об их диалогических сочинениях, самому диалогу как 
жанру, как некой эстетико-интеллектуальной реальности посвяще­
но, если я не ошибаюсь, разве что несколько беглых и частных заме­
чаний. Проблема в целом никогда, по существу, не ставилась»9.
Теперь само время настойчиво требует от философов ответа на 
самые злободневные для жизни людей вопросы, среди которых на 
первом месте стоит вопрос о том, куда мы идем и что ожидает нас на 
том пути, на который мы уже встали, — ужас бездуховности или 
новый расцвет Духа? Феномен жанрового многообразия философс­
кого дискурса неожиданно, но вполне закономерно оказывается в 




В ЦЕЛОСТНОМ КОНТЕКСТЕ 
ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРЫ
В современной теоретической литературе, посвященной природе 
жанра, уже не раз отмечался факт его поразительной неуловимости. 
Этот факт в первую очередь и нуждается в понимании.
Нынешними теоретиками понятие «жанр», как правило, воспри­
нимается в качестве некоторого подобия логических категорий «род» 
и «вид», с помощью которых теоретик надеется упорядочить реаль­
ное многообразие явлений и процессов. В тех ситуациях, когда логи­
ческие способы классификации не срабатывают, появляется настоя­
тельная необходимость в дополнительных способах упорядочения, 
более приближенных к реальности. Именно такая ситуация сложи­
лась ныне в сфере искусства, где никак не удается свести к некоторо­
му единому «роду» все множества «разновидностей» искусства. 
Пытаясь упорядочить сложные взаимосвязи между видами простых 
и многоэлементных, изобразительных и неизобразительных, времен­
ных и пространственных искусств, эстетическая наука постоянно 
использует термин «жанр», но корректно согласовать его с термина­
ми «род» и «вид» никак не может. Слово «жанр» в переводе с фран­
цузского означает «род», но наиболее эффективно применяется в си­
туациях «видового» разнообразия искусств. Разобраться в этой па­
радоксальной ситуации можно, если понять, что к а т е г о р и я  
« ж а н р »  т о л ь к о  к а ж е т с я  л о г и ч е с к о й ,  я в л я я с ь  по  
с в о е м у  д е й с т в и т е л ь н о м у  с у щ е с т в у  и с м ы с л у  х о т я  
и б л и з к о й ,  н о  п р и н ц и п и а л ь н о  и н о й ,  с т р о г о  о н т о ­
л о г и ч е с к о й  к а т е г о р и е й .
Как известно, логическое является результатом «очищенного от 
случайностей» исторического процесса, и обычно в соотношении с 
историческим и рассматривается. Говоря иначе, исследуя феномены 
исторического и логического, мы сразу воспринимаем их в качестве 
двух м ы с л е н н ы х  полюсов некоторого единого отношения -  ис­
ходного (первичного во времени и процессуального) и конечного
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(мысленно остановленного и в этом смысле вторичного). Само же 
связующее их р е а л ь н о е  о т н о ш е н и е  выпускается из вида. 
Между тем без этой онтологической связки оказывается не прояс­
ненным ни первое, ни второе. Онтология позволяет понять, что у вся­
кого исторического начала есть свое «алогическое основание», своя 
бытийная предпосылка — с л у ч а й н о с т ь ,  свободная от «логики» 
предшествующей формы развития. Например, началу человеческой 
истории предшествуют такие тенденции развития живой природы 
(орудийная жизнедеятельность животных, их «интеллект» и эффект 
группового объединения), которые всего лишь максимально прибли­
жают ее к культуре, но непосредственно культуру еще не порожда­
ют. С другой стороны, онтология позволяет понять и тот факт, что 
«логическое» совсем не обязательно следует з а «историческим»; в 
определенных ситуациях оно оказывается в зависимости от вне-  
или даже д о-исторических случайностей. В частности, Олдувайская 
культура возникает еще за 2,5 миллиона лет до возникновения вида 
Homo sapiens и складывается в виде уникальной (и в этом смысле 
случайной) связи живой и неорганической природы. Подработанная 
галька (чоппер или отщеп) встраивается в структуру жизнедеятель­
ности некоторых австралопитеков и становится в ней главным струк­
турообразующим элементом, впервые выведенным за пределы био­
тического состязания. Будучи логическим «выводом» из множества 
стихийных природных тенденций и в этом смысле поначалу случай­
ным природным событием, культура становится в дальнейшем необ­
ходимым основанием жизни гоминидов, а в конечном итоге и челове­
ка. Осознание этого непреложного факта исключительно важно для 
преодоления господствующего у нас антропоцентризма в понима­
нии культуры.
Вплоть до настоящего времени единственным субъектом, носите­
лем и творцом культуры считается человек. Факты, однако, говорят 
об ином. Культура с самого начала формируется спонтанно. У нас 
на Земле она появляется стихийно с того момента, когда в целостной 
биотической форме бытия возникает «разрыв», вызванный превра­
щением феноменов неорганической природы (камень, огонь, глина) 
в жизненные средства, в орудия освоения мира, переставшие быть 
объектом раздора и потому ставшие для гоминидов предметами ус­
тойчивого внимания, воспроизводства и почитания (культа). В от­
крывшийся «просвет» втягивается поэтому все возрастающая масса 
вещества и энергии, вынуждая гоминидов не только нормировать 
этот зарождающийся п л а н е т а р н ы й  п р о ц е с с ,  но и кодировать 
его в поколениях с помощью знаковых систем. Термин «гоминиды» 
введен в науку только в XX веке для того, чтобы протянуть две мыс­
ленные (логическую и историческую) ниточки -  от кроманьонского
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человека к воображаемому «первому» человеку и обратно. Архео­
логических и палеонтологических фактов было обнаружено много, 
но свидетельствовали они лишь об установлении необычного жиз­
ненного контакта между так называемыми гоминидами и неоргани­
ческой средой обитания, а также о том, что на смену затухающей 
эволюции живой природы приходит все более усиливающийся коэ- 
волюционный процесс. Этот реальный процесс, взятый вместе с его 
результатом, и есть к у л ь т у р а .  Вот почему в онтологическом смыс­
ле не культура является продуктом человека и его деятельности, а 
наоборот, — человеческий род есть продукт культуры. Такой ради­
кальный сдвиг в понимании культуры давно назрел, позволяя свя­
зать концы с концами по целому ряду мировоззренческих проблем.
Как известно, «научная картина мира», построенная в соответ­
ствии с эволюцией «основных форм движения материи», на вершине 
которых стоит человек как носитель «социальной формы», давно 
уже запуталась во множестве собственных несоответствий. На сме­
ну ей все более настойчиво напрашивается картина эволюциониру­
ющей Вселенной и ее стихийно усложняющихся после Большого Взры­
ва уровней организации. Феномен культуры позволяет без каких бы 
то ни было претенциозных, антропоцентристских натяжек «достро­
ить» цепочку основных «чисто природных» уровней (неорганичес­
кая природа — органическая природа — жизнь) их естественно воз­
никающим локальным и в определенном смысле «алогичным» про­
дол ж ен и ем — культурой. В к о с м о л о г и ч е с к о м  п л а н е  
к у л ь т у р а  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  ф о р м о о б р а з у ю щ и й  
с п о с о б  с в я з и  ж и в о й  и н е о р г а н и ч е с к о й  п р и р о д ы  и 
в э т о м  с м ы с л е  — н е ч т о  о с о б о е ,  о т н о с и т е л ь н о  н е ­
з а в и с и м о е  и о т  п е р в о й ,  и о т  т р е т ь е й .
Корректно решается и другой, не менее острый мировоззренчес­
кий вопрос, относящийся к происхождению человека. Философская 
мысль до сих пор стоит в нерешительности перед явно устаревшей 
альтернативой двух способов выведения человека — религиозного 
(от Бога) и научного (от обезьяны). Признание того, что род челове­
ческий есть закономерный результат становления культуры, дает 
наконец философии ее собственный, строго концептуальный способ 
решения этой проблемы. Морфологическое и социально психологи­
ческое своеобразие человека не предшествует культуре, а является 
ее коэволюционным следствием.
Признание культуры первичной реалией по отношению к истори­
ческому бытию человека позволяет таким же строго концептуаль­
ным способом решить и третий, наиболее сложный мировоззренчес­
кий вопрос - - о природе и сущности Духа.
Феномен Духа был и остается до настоящего времени скорее За­
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гадкой, перед которой в изумлении и растерянности остановилось 
метафизическое мышление, нежели онтологически ориентированной 
исследовательской Программой, требующей предварительного уче­
та некоторого множества условий. Первым таким условием являет­
ся предварительный отказ от всего множества способов определения 
одного неизвестного (Духа) через другие неизвестные (наподобие 
«Мирового начала», Бога, «Абсолютной идеи», Мировой души и 
т.д.). Чтобы не лишиться на этом пути того инвариантного содержа­
ния, которое интуитивно угадывается за всем этим множеством оп­
ределений, обратимся к истории понимания Духа на разных этапах 
развития человечества.
Поначалу в мифологии и язычестве Дух воспринимался людьми в 
качестве внешней и чужеродной, скрытой за реальными вещами и 
стихиями субстанции, обладающей необъяснимым подобием самому 
живому и мыслящему человеку. Уверенность в существовании этой 
чужеродной одухотворенности основывалась на фактах присутствия 
вокруг людей множества явлений, обладающих собственной силой 
или потенцией и потому кажущихся людям о л и ц е т в о р е н н ы м и .  
В едином ряду этих «олицетворяемых проявлений» были большие и 
малые неорганические стихии (в античной мифологии, например, По­
сейдон и наяды), реальные и вымышленные прототипы живых су­
ществ (дриады и сирены), социальные феномены (музы и Эрос) и даже 
важнейшие общекультурные смыслы (Прометеев огонь и Надежда, 
оставшаяся последней на дне ящика Пандоры). Единственно всеоб­
щей и необходимой реальностью, скрывающейся за «одухотворен­
ностью» всех этих разнородных феноменов, было наличие у каждого 
из них своего видового или родового имени, отличительного з н а ­
ка,  о б л а д а ю щ е г о  с п о с о б н о с т ь ю  с в я з ы в а т ь  п р и ­
р о д н о е  с с о ц и а л ь н ы м  и о б щ е к у л ь т у р н ы м. Каждое 
такое имя приходило к реальным (неорганическим) вещам и явлени­
ям от мыслящего человека, но с того времени, когда это случалось, 
оно как тень сопровождало не только каждый контакт с людьми, но 
зачастую и их превращения в феномены культуры.
Позднее с возникновением мировых религий понимание Духа су­
щественно изменяется. Во-первых, меняется отношение Духа к неор­
ганическим стихиям, к отдельным природным вещам и живым суще­
ствам, имеющим естественное происхождение. Дух выводится за 
пределы непосредственного слияния с ними, отнюдь не утрачивая 
«роковой» значимости для их существования. В разных региональ­
ных традициях эта значимость воспринималась специфически, но 
всегда в запредельном для человека смысле. В Европе - по отноше­
нию ко времени (Бог как вечный творец всего сущего), в Китае — по 
отношению к пространству (Небо как образ бесконечно простираю­
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щейся над всеми метафизической реальности), в Индии - по отно­
шению к нескончаемости самого движения (поток Сансары).
Во-вторых, столь же радикально меняется отношение Духа и к 
человеку. Отношение к нему, напротив, становится внутренним и 
непосредственным. В европейской традиции Бог осознается как аб­
солютный демиург, создающий человека и его изначальную (роко­
вую) способность к деятельности не только сам, но и по своему обра­
зу и подобию. В китайской духовной традиции деятельная способ­
ность человека признается как возможная, но только «по Небесному 
Мандату» и в контексте гармоничного отношения Инь и Ян. В ин­
дийской духовной традиции деятельная жизнь людей рассматрива­
ется уже всего лишь в качестве иллюзии, но именно потому, что ее 
непосредственный возврат в круг вечных превращений Сансары пре­
допределен внутренне (по закону Кармы).
В-третьих, изменяется и функциональное назначение знака. На 
смену номинативной функции, предназначенной для фиксации вне­
шних и чуждых реалий, приходит репрезентативная функция, ориен­
тированная на смысл предельного отношения внешнего ко внутрен­
нему и обратно. Знак для этой динамической роли уже не годится, и 
его заменяет символ. Приняв на себя д в о я к у ю  ф у н к ц и ю  — 
п р е д е л ь н о  п р о л о н г и р о в а н н о й  во в р е м е н и  и в п р о ­
с т р а н с т в е  с в я з и  и с в е р н у т о й  д о  п р е д е л а  н е п о с ­
р е д с т в е н н о й  с п о с о б н о с т и  о б е с п е ч и в а т ь  в з а и м о -  
п е р е х о д  о т  в н е ш н е г о  к в н у т р е н н е м у ,  — символ пере­
стает нуждаться в обязательном внешнем по отношению к человеку 
«олицетворении». В христианстве и индуизме Дух еще олицетворен 
(в иконе и скульптуре). Но в исламе и буддизме, а в значительной 
мере и в христианстве (как Святой Дух), Дух становится просто сим­
волом веры.
В Новое время тенденции, обозначившиеся в развитии челове­
ческих представлений о Духе, не только закрепляются, но и расши­
ряются. Эту функцию (назовем ее конструктивной) берет на себя м е - 
т а ф о р а выраженная в языковых реалиях способность перено­
сить некоторый одинаковый, зачастую совершенно случайный, а по­
тому требующий развитого воображения, признак или смысл с одних 
предметов, вещей, явлений и существ на близкие «по духу» другие 
предметы, существа и явления. Последствия выдвижения метафоры 
на первый план среди иных (знаковых и символических) языковых 
средств оказались судьбоносными для всех трех обозначенных выше 
тенденций.
Во-первых, по отношению к «чисто» природным явлениям Дух, с 
одной стороны, обретает безличный, предельно абстрагированный, 
лишенный всякой психофизиологической специфичности смысл, но с
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другой — он же придает природным вещам и явлениям способность 
быть носителями собственно человеческих чувств и мыслей (дрему­
чий лес может стоять задумчиво, море — смеяться, а ива — плакать). 
На первый взгляд происходит своеобразный возврат к мифологичес­
кой стадии. Но на деле теперь одухотворяется Природа как единое 
целое и та ее гигантская знаково-символическая «тень» — Т е к с т ,  
который отныне получает возможность замещать и представлять эту 
целостность. Сам Дух при этом обезличивается, утрачивает прежний 
«роковой» смысл и становится д у х о в н о с т ь ю  к а к  ф о р м о й  
п о д л и н н о г о  ( д о л ж н о г о )  ч е л о в е ч е с к о г о  о т н о ш е н и я  
к П р и р о д е .  Природа как объективная (еще не освоенная людьми) 
реальность становится предметом науки, а точнее —естествознания, 
вырабатывающего для этой цели свой, специализированный язык 
(язык науки) и соответствующие ему способы кодирования и истол­
кования. Природа, как освоенная людьми реальность и потому пред­
ставленная в Тексте, становится ареной дальнейших смысловых пре­
образований и в этом виде — предметом многочисленных искусств. 
Жанр в искусстве и есть та форма (и способ), в которой Текст и пред­
ставленная в нем природа р е а л ь н о  обновляются или трансфор­
мируются.
Во-вторых. Будучи обращена к человеку, метафора, наряду с об­
щей тенденцией к обезличиванию и формированию духовности как 
таковой, приводит к последствиям обратного порядка — человечес­
кий тип духовности становится внешним и опосредованным по отно­
шению к индивиду. Объектом языковых трансформаций здесь ока­
зываются человеческие чувства, переживания и действия, на ко­
торые переносятся теперь природные, а нередко и космические ха­
рактеристики. Текст, который формируется в результате сложного 
переплетения «чисто» природных характеристик с индивидуальны­
ми переживаниями, существенно усиливает их социальный смысл и 
вместе с тем ослабляет интимно-личностную сторону этого смысла. 
Независимо от того, с каким — поэтически или прозаически выра­
женным текстом мы имеем дело (к примеру, с метафорой «горя ре­
ченька бездонная» или публицистическим образом «океаны крови»), 
происходит обособление текста от обыденной живой речи индиви­
дов. Чем дальше, тем основательнее Т е к с т  начинает репрезенти­
ровать Социум как единое целое и одновременно о п о с р е д с т в о ­
в а т ь  о т н о ш е н и е  м е ж д у  д у х о в н о с т ь ю  ( п р е д с т а в ­
л е н н о й  в т е к с т е )  и в н у т р е н н и м  м и р о м  и н д и в и д о в .  
В первом случае складывается социально ориентированное научное 
знание, все более отчуждающееся от индивидов, живущих в услови­
ях повседневности. Во втором — формируется искусство воспитания 
чувств и другие формы духовности, такие как милосердие, веротер­
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пимость, понимание необходимости политических компромиссов 
и т.д.
И, наконец, в-третьих. Обе частные разновидности текста, пыта­
ющиеся выразить подлинно человеческое отношение в первом слу­
чае к одной лишь неорганической природе, а во втором — к социаль­
но воспитанной чувственности, на деле обнаруживают свою глубин­
ную зависимость от Культуры в целом, а точнее — от ее продолжаю­
щейся коэволюции. С возникновением единого, функционально свя­
занного Текста Культура поднимается на свою новую ступень, пе­
ред которой открываются принципиально новые горизонты. Она ста­
новится той реальностью, вокруг которой складывается и истори­
чески разворачивается с в о б о д н а я  и г р а  природных, соци­
альных и индивидуальных сил, вписанных в Универсум. Я з ы к  и 
и с т о р и ч е с к и  с к л а д ы в а ю щ а я с я  на  е г о  о с н о в е  д у ­
х о в н о с т ь  становится универсальным для всей культуры спосо­
бом соединения и сохранения этих разнородных потенций и сил.
Поставим перед собой вопрос: достаточно ли для понимания Духа 
анализа той исторической эволюции человеческих представлений, 
которую мы начали с мифологических времен и довели до XX века? 
Ответ на этот вопрос отрицателен. Ни сам по себе факт и с т о р и ч ­
н о с т и  этих представлений, ни доведение их эволюции до феноме­
на т е к с т у а л ь н о с т и  онтологически убедительной картины ду­
ховности как таковой еще не создают. Напротив, именно в Новое и 
Новейшее время на волне эпохальных достижений науки феномен 
Духа стал все чаще и все настойчивее отождествляться с людским 
Сознанием во всей совокупности индивидуальных и общественных 
форм его выражения. Избавившись от одной опасности, анализ фе­
номена духовности столкнулся с другой, еще более страшной угро­
зой. Необходимость пройти между Сциллой чужеродности Духа и 
Харибдой полного погружения духовности в «бездну» сознания тре­
бует поэтому дополнительных способов аргументации.
Сама реальная жизнь людей отвергает синонимию сознания и ду­
ховности. Китайская пословица гласит, что из тысячи мышей никог­
да не составить хотя бы одну лошадь. Никакой ясностью индивиду­
ального сознания или простой согласованностью осознанных дей­
ствий некоторого множества людей нельзя объяснить тот необычный 
эффект целостности и поразительной продуктивности, который в 
одних случаях люди называют поэтическим вдохновением, в других 
-  воинским духом, а в третьих духовным подъемом целого наро­
да. Но интуиция не заменяет концептуального осмысления.
Впечатление о тождественности сознания и духовности порожде­
но их зависимостью от языка, вне отношения к которому они просто 
немыслимы. Но за пределами этого отношения они существенно раз­
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личаются. Сознание субъективно, поскольку выражено всегда в речи, 
а его носителями являются живые индивиды, вступающие в гносео­
логическое отношение к миру. В той или иной мере сознанию всегда 
предшествует познавательный процесс и соответствующий ему лич­
ностный или общественный опыт. Нижней границей сознания, за ко­
торой его или еще нет (генетически), или оно опять исчезает (акту­
ально), является бессознательное. Верхней границей сознания, за ко­
торой оно становится уже недостаточным и потому требует от познаю­
щего индивида его подъема на новую ступень, является понимание.
Духовность противоположна сознанию по всем этим параметрам. 
Она всегда объективна, поскольку выражена всегда в тексте, носи­
телем которого является род, вступающий в аксиологическое отно­
шение к миру. Исходной (онтической) предпосылкой духовности 
является поэтому и н т у и т и в н о е  п о н и м а н и е  б л а г  а, то есть 
укорененного в подсознании индивида и удостоверяемого родовым 
опытом предчувствия жесткой взаимозависимости между индиви­
дуальными устремлениями и значимостью их группового усиления. 
Есть у духовности и верхний «предел», вырастающий на основе транс­
цендентального опыта всего множества людей той или иной истори­
ческой эпохи и потому становящийся онтологическим. Этот опыт па­
радоксален: он всегда выражается в Надежде (например, на выход из 
«безвыходной» ситуации), в Вере (хотя бы в чудо) и Любви (ко всему, 
что действительно удовлетворяет извечные человеческие потребно­
сти). Таким образом, духовность никогда не исчезает из сферы чело­
веческого бытия, при условии, конечно, если мы имеем дело с нормой, 
а не с глубоко зашедшей патологией. Она может быть минимальной, 
как это гениально обрисовал Гоголь в образе Акакия Акакиевича, 
или максимально выраженной, такой, которую сделал из всей своей 
жизни Альберт Швейцер. Она может быть исторически устареваю­
щей, и такую отживающую форму духовности мы называем бездухов­
ностью. Но ее универсальной функцией всегда была и останется, пока 
существует род человеческий, с п о с о б н о с т ь  с в я з ы в а т ь  в с е  
с о  в с е м  и на э т о м  п у т и  о б н о в л я т ь  к у л ь т у р у .
Убеждение в том, что духовность по отношению к культуре все­
гда выступает в некоторой универсальной функции, требует пони­
мания того конкретного, логически определенного механизма, бла­
годаря которому начинается выход человеческого рода из состоя­
ния практически полной поглощенности жизненным процессом на ту 
границу, за которой возникает духовная культура. Для этого надо 
понять, что с того момента, когда на арене эволюционных преобра­
зований Земли появляется вид Homo Sapiens, начинается новый этап 
в развитии культуры!
Какое-то время культура как единое целое еще продолжает и здесь
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стихийно формировать свои взаимодействующие части - живую (че­
ловека) и неорганическую (предметную среду обитания). Но очень 
скоро, со времени начала цивилизационных перемен, функцию ак­
тивного творца предметной среды (материальной культуры) берег 
на себя человек, и по мере ускорения этого процесса складываются и 
все более усиливаются два его следствия —объективное и субъек­
тивное. С одной стороны, кроме продолжающейся стихийной эволю­
ции культуры, начинается относительно независимая от нее, то есть 
имеющая собственную логику развития, социальная история челове­
чества. А с другой — пробуждается самосознание рода вместе с его 
иллюзиями о своем месте и роли не только на Земле, но и во всем 
Универсуме. Этими иллюзиями значительная часть людей живет, кста­
ти говоря, вплоть до настоящего времени.
Но у всякого «логического», кроме результативной по отноше­
нию к человеческой истории стороны, есть своя стихийная сторона, 
порождаемая спонтанной эволюцией культуры. Именно этим обсто­
ятельством объясняется тот факт, что логика становления истори­
ческих закономерностей никогда не бывает железной. В ней всегда 
есть перерывы, отклонения, возвратные процессы, а тем самым есть 
место и для индивидуальной свободы. С другой стороны, будучи 
универсальным средством всех средств, язык устойчиво сохраняет 
свой онтологический статус благодаря тому, что его собственный 
алгоритм «схватывает» и «выражает» не только историческую сто­
рону бытия людей, но и доисторическую, выраженную в памяти ге­
нетическую последовательность.
Генетически эта последовательность складывается поначалу в 
виде элементарной алгоритмической связки «эйдетическая память 
— знак — совместное переживание индивидов — потребность в пред­
метах культуры». Переход к цивилизации сделал эту связку зависи­
мой от длительного ожидания желанного будущего — урожая у зем­
ледельцев, приплода в хозяйстве скотоводов, достатка и прибыли у 
ремесленников и торговцев. Результатом этого перехода стала це­
лая лавина радикальных перемен. Эйдетическая память дополняется 
логической памятью. Начинается превращение знакового алгорит­
ма культуры в символический и метафорический алгоритм, создаю­
щий необходимые условия для интенсивного обмена деятельностью. 
Совместное и практически одновременное переживание конечной цели 
общиной (то есть незначительным множеством людей, непосредствен­
но общающихся между собой) становится пролонгированным и со­
циально разновременным. И, наконец, сама культура, кроме сохра­
няющейся потребности в материальных благах и духовности перво­
бытного типа, вплетенной в непосредственное («говорящее») бытие 
родовой жизни, порождает потребность в духовной культуре нового
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типа — культуры динамичной, формирующей свой собственный «иде­
ализированный» хронотоп, стимулирующий рождение множества 
разнородных творческих интенций внутри единого языкового про­
странства. В этих кардинально изменившихся условиях, в эпицентре 
которых оказывается внутренний динамизм духовной культуры, и 
рождается жанр.
Напомним, что к началу цивилизации, то есть к X — VII тысячеле­
тиям до н.э., духовная жизнь людей уже существовала в ее первич­
ных формах, в частности, в виде первобытного искусства, нравствен­
ных норм, организующих поведение индивидов в общине, и первых 
религиозных представлений. Устные предания (мифы) позволяли хра­
нить во времени и передавать от поколения к поколению всю эту 
самодостаточную для жизни локальной общины совокупность пере­
живаний и идей. Центр тяжести жизненных ориентаций людей перво­
бытной эпохи лежал в прошлом: община была жизненно заинтересо­
вана в такой форме самоопределения, которая в принципе направля­
ла внимание и волю индивидов на устойчивость гарантированного 
«повторения пройденного», исключающего или, по крайней мере, 
делающего нежеланным социально значимое обновление форм жиз­
ни.
Переход от системы кровнородственных отношений к территори­
альным отношениям между общинами с необходимостью вызвал пе­
ремены двоякого рода. Ведущую роль в переменах постепенно начи­
нает брать на себя индивид, становящийся личностью, заинтересо­
ванной в социальных отношениях открытого типа и способной взять 
на себя ответственность за отказ от отношений кровнородственного 
(закрытого) типа. Другой разновидностью перемен стало появление 
многообразия социальных, этнических, хозяйственных, бытовых и 
всяческих иных отношений между людьми, соединяющимися в но­
вые. межгрупповые социальные общности. Культура как таковая 
становится теперь внутренне разнородной. В своем наличном виде 
(то есть во внешнем, социально-этническом плане) она оставалась 
конгломератом разнотипных отношений, но благодаря личностной 
инициативе все возрастающего числа индивидов (то есть в идеаль­
но-проективном плане) она обретает еще и потенциальный смысл, 
скрытый от непосредственного наблюдения. Этот глубинный, про­
лонгированный в будущее, эмпирически желанный и ожидаемый 
смысл уже не является старым (первичным) р о д о в ы м  отношени­
ем. Не является он и у с т о й ч и в о  в и д о  в ы м, поскольку суть его 
заключена в п о р о ж д е н и и  людей, спонтанно созидающих свое 
будущее. «Ценностный центр самоопределения, —- пишет М.М.Бах­
тин, — сдвинут в будущее. Я не только хочу казаться больше, чем я 
есть на самом деле, но я и действительно не могу увидеть своей чис­
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той наличности, действительно до конца не верю, что я есмь только 
то, что я действительно есмь здесь и теперь, я восполняю себя из пред­
стоящего, должного, желанного; только в будущем лежит действи­
тельный центр тяжести моего самоопределения. Какую бы случай­
ную и наивную форму ни принимало это должное и желанное, важно 
то, что оно не здесь, не в прошлом и настоящем. И чего бы я ни достиг 
в будущем, пусть всего ранее предвосхищаемого, центр тяжести са­
моопределения все же будет опять передвигаться вперед, в будущее, 
опираться я буду на себя предстоящего»1.
Таким образом, о н т о л о г и ч е с к и  феномен родовой жизни 
людей имеет ныне не одно, а два начала. Одно начало уходит своими 
корнями в далекое прошлое, передается через архетипы коллектив­
ного бессознательного и к настоящему времени непрерывно воспро­
изводит консервативные тенденции в социальном бытии людей. Дру­
гое начало коренится в наличной повседневности людей, непосред­
ственно проявляется через заботу и тревогу о своем завтрашнем дне 
и потому время от времени вынуждает людей обновлять образцы же­
ланного и должного для ожидаемого будущего благоденствия. О с - 
н о в н о й  с и л о й ,  о б н о в л я ю щ е й  те  о б р а з ц ы ,  на к о т о ­
р ы е  о р и е н т и р у е т с я  л и ч н о с т ь  и б л а г о д а р я  к о т о ­
р ы м  п о р о ж д а ю т с я  в н у т р е н н и е  р а з л и ч и я  в е д и н о м  
п о л е  д у х о в н о й  к у л ь т у р ы ,  и с т а н о в и т с я  жа н р .
Феномен жанра появляется и умножается в своих формах благо­
даря историческим преобразованиям языка. Сохраняя свой устойчи­
во онтологический статус, жанр одновременно принимает на себя 
ф у н к ц и ю  п о р о ж д е н и я  в с е г о  б о г а т с т в а  ф о р м  д у ­
х о в н о й  к у л ь т у р ы .  Зародившись поначалу в сфере искусства, 
жанр в дальнейшем становится феноменом словесности, а через него 
и всей духовной культуры. Но для того, чтобы осмыслить место и 
роль жанра в целостном развитии духовной культуры, необходимо 
понять поначалу, как в самом непосредственном бытии формируется 
философски значимая, уже не только генетическая, но еще и актуаль­
ная связь между локальным дискурсом, темой и проектом.
Л о к а л ь н ы й  д и с к у р с  — это тот предельно малый фрагмент 
целостной духовной реальности, с которым имеет дело каждый ин­
дивид, пробуждаясь к сознательной жизни и вступая в контакт с лю­
бым другим индивидом. В исторически мыслимом прошлом челове­
ческого рода локальный дискурс был элементарной с т и х и е й ,  обес­
печивающей реализацию самой возможности группового эффекта, 
результатом которого стало как соединение индивидов в родовые 
общины, племена и территориальные общности, так и «погружение» 
каждого вновь рождающегося индивида или новых поколений в це­
лостную атмосферу общения. В актуально переживаемом наличном
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времени локальный дискурс стал далее неразложимым э л е м е н т о м  
всей невообразимо большой сферы общения между индивидами и орга­
низующей ее духовной культуры. Очищая современный дискурс от 
устаревших смыслов и снимая слой за слоем шелуху его внешних 
значений, модернизм, деконструктивизм и постмодернизм обнажили 
( о т к р ы л и )  попутно и сам локальный дискурс.
Освобождающийся от забытых или ненужных смыслов и очищен­
ный от всяких наслоений, локальный дискурс не умирает. Он стано­
вится поначалу опустошенной по своему содержанию «клеточкой», 
судьба которой в зависимости от контакта с существенно различаю­
щимися типами речевого общения раздваивается. Одна часть уста­
ревающих локальных дискурсов остается в составе непосредствен­
ного речевого общения между индивидами, озабоченными необхо­
димостью элементарного выживания. Утратив непосредственную 
жизненную значимость, эта часть дискурсов перестает волновать 
людские души и сохраняется лишь для «внешнего» употребления. В 
необъятном пространстве духовной культуры современной эпохи 
таких «ячеек» (в повседневности называемых «неискренностью», 
«откровенным лицемерием», «пустопорожним разговором», «бодя­
гой» или вообще «бессмыслицей») становится все больше и больше. 
Другая часть окончательно формализуется, алгоритмизируется и в 
этом своем виде входит в состав языка, обслуживающего специаль­
ное знание. Для обыденного сознания и эта, вторая часть остается 
такой же бессодержательной пустышкой. Эти пустоты (наподобие 
дыр в озоновом поясе нашей планеты) не только сигнализируют нам 
о тревожных разрывах в целостной сфере духовного бытия людей, 
но и призывают к содержательному ее обновлению. Но чтобы встать 
на путь радикального обновления, надо хотя бы в уме дойти до кон­
ца в уже обозначившемся направлении. Такая возможность есть толь­
ко у философии. В ее распоряжении есть такое мощное оружие, как 
и д е а л и з а ц и  я, результатом которой и является понимание сущно­
сти локального дискурса. Лишь в конечном счете, утратив всякое 
реальное содержание, локальный дискурс может быть понят как 
ф о р м а л ь н а я  я ч е й к а ,  ф у н к ц и о н а л ь н ы м  н а з н а ч е н и ­
ем к о т о р о й  с т а н о в и т с я  г о т о в н о с т ь  п р и н я т ь  н о в ы е  
с м ы с л ы .
По своему происхождению тема органически связана с локаль­
ным дискурсом. Г енетически тема есть п о в т о р я ю щ и й с я  локаль­
ный дискурс. Но по-вторение при всей его кажущейся простоте ради­
кально изменяет всю ситуацию. Во-первых, повторение создает вре­
менной эффект - - связь прошлого (первого) и настоящего (второго). 
Во-вторых, настойчивое повторение локального дискурса, кроме эф­
фекта длительности, сигнализирует еще и о необходимости обратной
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связи между всеми возможными участниками дискурса, пробуждая их 
внимание и готовность к совместным действиям. И, наконец, в-треть­
их, за определенным порогом настойчиво повторяющийся локаль­
ный дискурс становится еще и сообщением, пробуждающейся инфор­
мацией, то есть пониманием значимости предмета, представляющего 
не только общий, но еще и устойчивый интерес для участников дис­
курса. Заметим, что все эти новации выявляются сами собой, спон­
танно при обязательном условии сохранения исходной идентичности 
содержания локального дискурса. Тема и есть содержательное един­
ство этих трех составляющих — временной, рефлексивной и инфор­
мативной.
Устойчивость темы и ее содержания, конечно, относительна. Она 
зависит от обстоятельств и внешних условий, в которых происходит 
дискурс. В изменившихся условиях претерпевает изменения и сам 
дискурс. Но если условия всегда остаются внешними, то есть таки­
ми, которые участникам дискурса приходится лишь в той или иной 
мере учитывать, то изменения, происходящие с самим дискурсом, 
напротив, всегда инициированы субъективно и потому остаются 
внутренними, имманентными для содержания темы. Тематизация и 
есть такое функциональное отношение между локальным дискурсом 
и темой, в котором формируется х р о н о т о п  содержания, выходя­
щий за пределы каждого из этих элементов, взятых в их обособлен­
ности.
Когда заходит речь о локальном дискурсе или даже о ведущей 
теме некоторого разговора, за тем и за другим феноменом всегда 
подразумеваются его конкретные участники. В процессе тематиза­
ции изменяется все. Конкретная сопричастность индивидов, чув­
ственно переживающих некоторое со-бытие, становится здесь глу­
бинным контекстом, а сама тема превращается в текст, кажущийся 
абсолютно безличной упорядоченностью знаков, слов и символов. 
Меняется и отношение индивида к интересующей его теме. Теперь от 
темы его отделяет плотный и практически непроницаемый текст, спле­
тенный из множества других, близких или весьма отдаленных тем, от 
которых индивиду приходится абстрагироваться. Погружаясь в этот 
вязкий текст, интерес обыденного сознания к отдельной теме рано 
или поздно угасает. А потому обязательным условием дальнейшей 
тематизации в углубляющемся противостоянии индивидуального 
интереса и кажущегося безличным текста становится овладение спе­
циальным знанием и органически связанное с ним проектирование.
Природа специального знания независимо от того, в какой облас­
ти оно возникает и умножается, внутренне противоречива. С одной 
стороны, оно всегда вырастает из обыденного сознания с его устой­
чивым интересом к жизненной проблематике. С другой стороны, как
это ни парадоксально, свою органическую связь с повседневностью 
специальное знание не осознает даже при постановке своих проблем.
Обычно мы называем проблему как таковую «знанием о незна­
нии». Наше внимание при этом сразу приковывается к содержатель­
ному анализу границы между сферами известного и неизвестного, к 
поиску гипотезы, позволяющей проникнуть в неизвестное, к спосо­
бам ее проверки и т.д. Но, как правило, мы даже не задаемся вопро­
сом о том, как в принципе становится мыслимым само «з н а н и е» о 
незнании и что такое д о г а д к а  в ее родовом, онтологическом смыс­
ле. Объясняется это амбивалентностью специального знания. За не­
видимым фундаментом здания современной науки, искусства или по­
литической деятельности всегда скрывается онтический жизненный 
опыт, но сам нынешний специалист живет и работает в надземных 
этажах уже построенного здания, попадая «наверх» с парадного 
крыльца (при посредстве профессионального обучения). Лишь в ис­
ключительных ситуациях он сам спускается «вниз», в тускло осве­
щенные подвалы с их системами глубинного жизнеобеспечения, без 
которых немыслима ни целостность всего «здания» духовной куль­
туры, ни смысл бытия самих ученых, композиторов или политиков. 
То, что мы называем «догадкой» в психологическом смысле или «пер­
вичным знанием» в гносеологическом отношении, в онтологическом 
плане представляет собой рафинированный, то есть очищенный от 
случайностей и побочных тупиковых вариантов, р о д о в о й  о п ы т  
на п у т и  п р о д у к т и в н о г о  р е ш е н и я  ж и з н е н н ы х  з а ­
дач.  Термин «жизненность» в этом случае имеет прямой и единствен­
ный смысл — значимости для непосредственного выживания всего 
множества индивидов (а потому и рода). Такой же родовой смысл 
приобретает и термин «продуктивность». Первичное знание и догад­
ка о выходе из очередной затруднительной ситуации сохраняют ис­
торически изменяющийся людской род, пролонгируют его существо­
вание и создают эффект открытости в будущее. Генетически проект 
и есть т е м а  в ы ж и в а н и я  р о д а ,  в з я т а я  в м е с т е  с г л у ­
б и н н ы м  с м ы с л о м  л о к а л ь н о г о  д и с к у р с а  — п о и с к о м  
с о в м е с т н о г о  п у т и  в б у д у щ е е  и п о т о м у  с т а в ш а я  
с о д е р ж а н и е м  п е р в и ч н о г о  з н а н и я. Но актуально, по от­
ношению к каждому отдельному живому индивиду, взятому в налич­
ных условиях его социального существования, этот проективный 
смысл нуждается в дополнительном разъяснении.
Формально тема есть «то, относительно чего» нечто в дискурсе 
утверждается или отрицается. Этот формальный момент интересен 
для лингвиста, социальной задачей которого является создание аб­
страктного дискурсивного алгоритма. Такой алгоритм необходим и 
для другого специалиста, например, для педагога, который озабо­
чен задачей трансляции знания и соответственно необходимостью 
выработки оптимального алгоритма для своей специализированной 
сферы социума. Но за пределами специальной сферы все заботы ин­
дивида связаны с конкретными жизненными ситуациями, когда на 
первый план выходит не формальная, а содержательная сторона 
любой волнующей его темы — то, что имеет отношение к его непос­
редственным жизненным планам. Надеясь прояснить свое желанное 
будущее, индивид обращается к специальному знанию, но, встретив 
частокол формализаций, в панике отступает. Теперь индивиду оста­
ется только одно — обратиться к предшествующему опыту, в том 
числе к жизненному опыту других людей, и находить решение, удов­
летворяющее здравому смыслу.
Учесть многообразие повседневных намерений, интересов и пла­
нов каждого индивида, конечно же, невозможно; а сводить проек­
тивный смысл индивидуального существования к одному лишь опы­
ту выживания было бы пустой вульгаризацией. Тогда не оказываем­
ся ли мы в тупике, надеясь осмыслить феномен проектирования для 
уровня повседневного бытия и обыденного сознания? Если на пути 
специального знания неодолимым препятствием являются формали­
зация и абстрагирование от реальной жизни индивидов, то на пути 
обыденного сознания столь же неодолимыми оказываются уже не­
повторимая содержательность и наличная конкретность индивиду­
альных желаний.
Принципиальную возможность выхода из тупика создает опять- 
таки философия. В ее распоряжении в настоящее время появилось 
такое мощное оружие, каким является п о н и м а н и е  и основной 
путь реального приближения к нему — герменевтический круг. Пре­
дельное абстрагирование от особенностей специального знания во 
всех его модификациях выводит философию к понятию к у л ь т у р ы  
как у н и в е р с а л ь н о й  ф о р м ы  р о д о в о й  ж и з н е д е я т е л ь ­
н о с т и  л ю д е й .  И наоборот, предельная конкретизация неповто­
римых по своей глубинной сущности интуитивных желаний и явных 
намерений, чувственных влечений и рациональных устремлений каж­
дого отдельного человека приводит к пониманию их содержательно­
го смысла в качестве п р о е к т и р о в а н и я  как у н и к а л ь н о г о  
по  с в о е м у  с о д е р ж а н и ю  о т н о ш е н и я  и н д и в и д а  к 
к у л ь т у р е .
Подведем предварительный итог. Стадией проектирования струк­
турное оформление философски модифицированного жанра завер­
шается. Проектирование, с одной стороны, з а м ы к а е т  стихийно 
формирующуюся динамику зарождения и последующего сцепления 
тех компонентов и вырастающих на этой взаимосвязанной основе 
функций, которые составляют самодостаточную структуру жанра.
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С другой — оно же о т к р ы в а е т  новые возможности для своего 
развития во времени и в пространстве духовной культуры. Локаль­
ный дискурс всегда разворачивается между индивидами. Но «то, о 
чем» разговаривает каждый участник дискурса, волнует и заботит, 
прежде всего, его самого и только во вторую очередь осознается, что 
без соучастия «другого» индивида, без совместного воздействия на 
внешнюю, но исключительно важную для них жизненную ситуацию 
последняя не может быть освоена и пролонгирована во времени. 
Локальный дискурс, тематизация и проектирование создают, таким 
образом, реальную возможность связать пространственный «локус» 
речевого дискурса между индивидами с конкретным смыслом их от­
ношения к духовной культуре в контексте основных модусов време­
ни — прошлого, настоящего и будущего. Тем самым жанр как еди­
ное целое становится не только способом исторического обновления 
духовной культуры (например, возникновения киноискусства как 
уникального р о д о в о г о  феномена во временном измерении ду­
ховной культуры), но и реальной формой его специфической ( в и ­
д о в о й )  организации в актуально расширяющемся, текстуальном 
пространстве этой же духовной культуры.
Нашей задачей становится теперь типологический анализ налич­
ной множественности жанров и их роли в целостном пространстве 
духовной культуры.
Основной задачей типологического подхода является аналитичес­
кое расчленение формальной целостности знания и последующий 
концептуальный синтез его наиболее устойчивых частей и внутрен­
них связей в единство нового рода, а говоря точнее, в содержатель­
ную целостность. Конкретной единицей такого анализа является ме­
тодологическое понятие «тип», опосредствующее отношение между 
логическими понятиями «род» и «вид». Логически и семантически 
схватывая функциональные связи элементов знания, категория «тип» 
позволяет сократить до минимума видовое многообразие, а внутри 
родового единства увидеть его собственную уникальную структу­
ру-
Обязательным условием и основной скрытой трудностью типоло- 
гизации как логико-методологической процедуры является включе­
ние познающего субъекта в целостную структуру исследуемой сфе­
ры. Это условие, как правило, либо бессознательно опускается (пред­
полагается, что это и без того очевидно), либо намеренно не допус­
кается (предполагается, что тем самым якобы обеспечивается «объек­
тивность» знания). На самом деле без этой процедуры содержатель­
ная целостность знания (а это требование для типологического ана­
лиза является исходным и безусловным) не достигается в принципе. 
Введение концепта «познающий субъект», с одной стороны, позво­
ляет реальному, живому исследователю корректно войти вовнутрь 
исследуемой сферы, а с другой достроить эту сферу до уровня 
целостности. Классическим эталоном творческого решения этой за­
дачи является опыт М. М. Бахтина: все многообразие художествен­
ной реальности свернуто им в теоретически осмысленное «целостное 
основание», включающее четыре концептуальных компонента — «ав­
тор — художественный мир — герой — читатель (или зритель)».
Все множество жанров, сложившихся к настоящему времени в це­
лостном пространстве духовной культуры, тоже может быть сведено 
в четыре существенно отличающиеся друг от друга группы, которые 
и могут быть обозначены в качестве особых «типов». Основанием 
для утверждения о наличии четырех и только четырех типов жанро­
вого многообразия является не только опыт других аналитиков. Есть, 
во-вторых, формально-логическое основание: всякая целостность 
аналитически может быть представлена через органическое отноше­
ние единичного, особенного, общего и всеобщего. И, наконец, есть 
еще и конкретно-содержательное основание, опирающееся на факты 
и их теоретическое осмысление. Анализ показывает, что целостное 
описание и объяснение сферы жанров может быть вполне обеспечено 
самодостаточным минимумом трех компонентов (локального дискур­
са, темы и проекта) и их структурного сцепления, создающего эф­
фект всеобщности и потому нуждающегося в особой процедуре — 
методологии синтетического понимания.
Самая большая в количественном отношении, наиболее богатая в 
содержательном смысле и крайне разнородная по способам своего 
оформления группа жанров наличествует в сфере искусства. Чаще 
всего этот тип жанровой группировки называют художественным, 
подразумевая под этим именем творческую деятельность в сфере ис­
кусства. Сложившись стихийно на знаково-символической основе и 
потому оформившись раньше двух других типовых групп, художе­
ственный жанр продолжает и поныне бурно обновляться и множить­
ся. Как писал в свое время Поль Валери: «Слово «искусство» перво­
начально означало способ действия и ничего больше. Это безгра­
нично широкое понимание вышло из обихода»2. Для концептуально­
го понимания природы и сущности жанров искусства обе эти затер­
тые временем идеи являются особо значимыми. Искусство и жанры 
как спонтанно формирующиеся способы его реального воплощения 
образуют самый глубокий уровень духовной культуры. Жанр рож­
дается здесь в результате свободной игры творческих сил индиви­
дов, высвобождающих скрытые потенции так называемой «мертвой» 
природы. П р е о б р а з о в а н и е  ж и в о й  и н е о р г а н и ч е с к о й  
п р и  р о д  ь» в к у л ь т у р у  и н е п р е р ы в н о е  о б н о в л е н и е  
г р а н и ц ы  м е ж д у  н и ми с о с т а в л я е т  с у т ь  и р о д о в о й
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с м ы с л  э т о г о  т и п а  ж а н р о в о г о  м н о г о о б р аз  и я. Стрем­
ление выразить свою творческую индивидуальность, интуитивное 
желание воплотить себя в предметном мире с помощью слов и зву­
ков, пластики движений и гармонии цветовых эффектов, увекове­
чить свои чувства и мысли в мраморе, на бумаге, в манифестации 
себя другим индивидам — все это в своей изначальной вариативно­
сти и есть жанровый дискурс. Семиотически всякий дискурс распо­
ложен между языком, обладающим региональной и эпохальной (и в 
этом смысле формальной) устойчивостью, и речью, индивидуальное 
и повседневное содержание которой всегда крайне изменчиво. Жан­
ровый дискурс сферы искусства соединяет речь и язык необычным 
способом, в одних случаях (например, в музыке) временно замещая 
речь чувственно организованным переживанием, в других — мета­
форически кодируя текучее содержание речи, в третьих — придавая 
знаковым системам языка жизненно символический вид и смысл. В 
метафизическом отношении назначение искусства и его жанров зак­
лючается в сохранении и обновлении ориентации на культуру не толь­
ко всего человеческого рода, но и каждого индивида. Вот почему 
жанры искусства обладают предельной устойчивостью, гигантским 
видовым многообразием и беспредельностью своих инновационных 
возможностей.
Вторую группу жанров, существенно отличающуюся от первой 
как в количественном, так и в качественном отношении, можно об ­
наружить в сфере исторического сознания. Отличия эти можно за­
фиксировать по всем параметрам. Термин «жанр» применяется здесь 
очень редко, формируется только в сфере сознания и используется 
исключительно в тех ситуациях, когда современному историческо­
му мышлению оказывается тесно в рамках «строгой» науки. В таких 
ситуациях историки все чаще обращаются к нарративу, к менталь­
ности прошлых эпох, где и о т к р ы в а ю т  те предшествующие на­
уке «точки роста», в которых прежде историческое сознание про­
буждалось и оформлялось. Расширение и углубление исторического 
горизонта, в свою очередь, порождает и у современных мыслителей 
стремление к околонаучным способам выражения своих идей, на­
пример, к жанрам исторического эссе и научно-художественной био­
графии. Именно этот род исторической литературы становится все 
более популярным, все более основательно входящим в состав со­
временной духовности, отнюдь не заменяя собой науку истории как 
специализированную форму общественного сознания.
Жанровое многообразие исторического сознания отличается и по 
существу. Жанры искусства рождаются в процессе свободного твор­
чества и «алогичны» по способам обновления, они разнородны и 
настолько непохожи друг на друга, что это делает каждый из них
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подлинной уникальностью. Жанры исторического сознания, напро­
тив, относительно однородны. Все они объединены т е м о й  п р о ­
ш л о г о  в е г о  а к т у а л ь н о м  о т н о ш е н и и  к н а л и ч н о м у  
б ы т и ю  л ю д е й ,  о з а б о ч е н н ы х  с в о и м  б у д у щ и м .  Их те­
матическое сходство закрепляется еше и внутренней, логически де­
терминированной взаимосвязью. Их множество становится мысли­
мым только в контексте времени, а явным — лишь в текстах, пред­
ставляющих духовную культуру своей эпохи. И, наконец, все они 
рано или поздно становятся неявными, погружаясь в пучину време­
ни, становясь, по видимости, неактуальными, но по существу связы­
вая временной вертикалью все пласты духовной культуры единого 
человеческого рода. Мифы о начале всех времен, исторические ле­
генды и эпические тексты, наподобие «Илиады», сменяются жанра­
ми летописей, хроник и летописных сводов. Вместе с логической не­
обходимостью при обработке этих сводов, а в последующем и при 
создании мемуарной литературы, в их содержательный смысл вры­
ваются политические интересы, и исторические тексты становятся 
полемическими, апологетическими и даже жанрами исторической 
фальсификации. Исторической науке приходится непрерывно очи­
щать себя от этих инородных наслоений, отличая себя не только от 
идеологических «аномалий», но и от иных модификаций историчес­
кого сознания, наподобие жанров историософской теологии, исто­
рического романа, исторического бытописания, спекулятивных рас- 
суждений о прошлом и исторической альтернативистики. Только в 
XX веке, начиная с исследований исторической школы «Анналов», 
между жанровым многообразием исторических пластов духовной 
культуры прошлого и современной исторической наукой наметились 
точки концептуального сцепления.
Наличие единого тематического инварианта, воплощающегося в 
исторически вариативных (единичных) текстах, вынуждает относить 
этот тип жанра к сфере особенного, но отнюдь не уникального.
Третий тип жанрового многообразия складывается в сфере сло­
весности. Жанры словесности в первую очередь необходимо четко 
отделить от жанров художественной литературы как составной час­
ти искусства (в терминологии XIX века — «изящной словесности»). 
Конечно, в реальной жизни каких-то жестких перегородок между 
ними нет. Словесность всегда была и остается поныне огромным по­
лем всевозможных преобразований языкового материала, из кото­
рого литература непрерывно извлекает речевые обороты, вырази­
тельные интонации, образцы юмора, образы страсти и многое дру­
гое. Называя писателя «говорящим человеком», Ж.-П.Сартр пояс­
няет: «Говорящий человек находится в определенной ситуации внут­
ри языка: со всех сторон его обступают слова; слова становятся про­
216
должениями его чувств, его клешнями, его щупальцами, оптически­
ми прицелами: он управляет ими изнутри, ощущает их как свое соб­
ственное тело. Почти не отдавая себе в том отчета, он окружен сло­
весным телом, позволяющим расширять поле его воздействия на 
мир»3. И все-таки каждый ощущает и понимает разницу между сло­
весностью, вплетенной в непосредственное повседневное бытие жи­
вых людей, и словесностью, извлеченной из этого бытия и воплощен­
ной в книгу, в актерское мастерство или киносценарий ради того, 
чтобы воспитать у читателя (зрителя) умение видеть действительность 
глазами других людей.
Под жанрами словесности мы, вслед за М.М.Бахтиным, понима­
ем те р е ч е в ы е ж а н р ы ,  которые непрерывно и непосредственно 
складываются и трансформируются в социальной среде, там, где сло­
во выступает в своем « с о ц и а л ь н о м  в е з д е с у щ и  и». Этот тип 
жанрового бытия не менее, а пожалуй, даже более многообразен, 
нежели в сфере искусства, но люди ж и в у т  в н у т р и  н е г о ,  при­
выкают к нему и перестают его замечать, как не замечают воздух, 
которым они постоянно дышат. Лишь попадая в непривычную сре­
ду, например, в тюрьму или в религиозную секту, и обнаружив, что 
люди, живущие в ней, ведут себя и говорят совсем по-другому, мож­
но почувствовать реальность этой разновидности жанра. Наиболее 
важным признаком этого типа жанрового многообразия является 
сплав социального и речевого поведения людей в становящихся ус­
ловиях их повседневного бытия. Констатируя, что слово пронизыва­
ет собою все области социального общения, М.М.Бахтин особо под­
черкивает: «Вполне понятно, что слово будет наиболее чутким п о - 
к а з а т е л е м  с о ц и а л ь н ы х  и з м е н е н и й, притом там, гдеони 
еще только назревают, где они еще не сложились, не нашли еще дос­
тупа в оформившиеся и сложившиеся идеологические системы. Сло­
во - та среда, в которой происходят медленные количественные 
накопления тех изменений, которые еще не успели ...породить новой 
и законченной идеологической формы. Слово способно фиксировать 
все переходные, тончайшие и мимолетные фазисы социальных изме­
нений»4.
Другим, существенно важным, отличительным признаком рече­
вых жанров является их прямая зависимость от места и институцио­
нального способа бытия социального общения между индивидами. 
Люди не только по-разному ведут себя на рынке, в храме, на стадио­
не или в здании суда, но и говорят на «разных» языках. Конечно, с 
точки зрения литературного языка, блатной язык является всего лишь 
жаргоном, а с точки зрения разговорного языка, вообще не имеет 
никакого значения, для каких целей, где, с кем конкретно и с помо­
щью каких слов реализуется клевета, донос или объяснение в любви
217
и заверения в вечной преданности. Но без таких заверений социаль­
ное и речевое поведение, например, во дворце, столь же немыслимо, 
сколь и поведение верующего в храме без соучастия в ритуальной 
службе и молитвы.
Феномен речевых жанров оказался в поле исследовательского 
интереса еще позднее, чем даже жанры исторического сознания. Ре­
зультаты пионерских исследований М.М.Бахтина, изданные в 1929 
году, ради конспирации под чужим именем (В.Н.Волошинова), на­
чали переиздаваться и более или менее свободно комментироваться 
только в 70-е годы. Оригинальных же работ в этой наиважнейшей 
сфере исследования и в настоящее время еще очень мало5.
Анализ жанров искусства, исторического сознания и речевых жан­
ров нуждается, конечно, в осмыслении не только со стороны их спе­
цифики, но и в контексте общего. Одной из важнейших проблем, тре­
бующих самого тщательного изучения, является, в частности, про­
блема с т и л я  в его отношении к феномену жанра как такового. Но 
эта проблема относится скорее к техникам владения словесностью, к 
индивидуальным способам и средствам достижения художественной 
выразительности социально значимого видения действительности. 
При всей своей важности эта тема предметом данного исследования 
не является.
Четвертый, наиболее важный для нас тип жанрового многообра­
зия складывается в сфере философского постижения действительно­
сти.
ГЛАВАМ
ЖАНР КАК СПОСОБ HE-СОКРЫТОГО БЫТИЯ 
ФИЛОСОФИИ И ПРОБЛЕМА СМЫСЛА 
ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ЖИЗНИ
Исторически процесс становления жанрового многообразия в 
сфере философского сознания начинается еще в античности, твор­
чески обновляется в каждую последующую эпоху, но метафизичес­
кого осмысления не получил и поныне. Количество жанров здесь 
тяготеет к оптимуму, но их качественная, собственно философская 
определенность пока вообще не обсуждается. Даже в последние 
десятилетия XX века, когда в поле внимания философов наконец 
оказалась проблема особенностей философствования, теоретичес­
кий разговор идет вокруг феноменов индивидуальной манеры и спе­
цифического стиля, а тот феномен, который способен их концепту­
ально соединить (таковым и является жанр), упорно не замечается. 
У всех этих странностей есть три причины, каждая из которых нуж­
дается в объяснении.
Одна из этих причин имеет и д е о л о г и ч е с к у ю  природу. 
Значительная часть философов все еще продолжает мыслить полити­
чески (или как минимум социологически прямолинейно), требуя обя­
зательного участия философии и философов в идеологической борь­
бе или в такой социальной работе, которая приносит ближайшую и 
незамедлительную пользу. Тезис о том, что нельзя жить в обществе и 
быть свободным от общества, в этом случае явно или неявно истол­
ковывается в контексте либо политического («классового») проти­
воборства, либо социального крохоборства вокруг приоритетов не­
которых частных идей и личных заслуг. Тревога о судьбах всего 
человеческого рода в этом случае уходит куда-то на второй план, а 
иногда и вообще исчезает из поля зрения философии. Анализируя 
родовидовые характеристики с в о е г о  знания, эта часть филосо­
фов предпочитает обозначать их в терминах «направления», «тече­
ния» и «школы». Необходимость в термине «жанр» в наличной прак­
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тике такого рода философствования фактически никогда и не появ­
ляется.
Другая причина к о н ц е п т у а л ь н а ,  и в этом ее безусловное 
преимущество. По своему характеру она противоположна первой, 
но порождает одинаковые последствия в ее отношении к феномену 
жанров. Речь идет о постструктуралистском отказе от всякой «лого­
центристской традиции» и о попытке радикального переосмысления 
категории «различие». Стремление освободить понятие «различия» 
от его связи с традиционными (классическими) категориями «тожде­
ство», «подобие», «противоположность» создает эффект сложней­
шей запутанности и даже хаотичности различий (метафора «ризо- 
мы» у Делеза и Гваттари) и тем самым создает концептуальную осно­
ву для ухода от недопустимой идеологической и социально-полити­
ческой ангажированности. Но в лабиринте хаотически сплетенных 
«различий» «все кошки становятся серыми», и феномен жанра эту 
участь тоже разделяет. Знание, освобожденное от «универсальных 
различий», становится ничьим, а на почве, которая либо никем не 
культивируется, либо кем угодно и как попало, как известно, рано 
или поздно верх берут сорняки. Метафора, конечно, может высво­
бодить мысль из оков как политического, так и философского дог­
матизма, но в ы в е с т и  из  л а б и р и н т а  р а з л и ч и й  м о г у т  
т о л ь к о  н о в ы е  и д е и ,  н о в ы е  п о н я т и я  и з а н о в о  о с ­
м ы с л е н н ы й  путь.
Третья причина является наиболее сложной, и поскольку в осно­
ваниях теоретической позиции этой группы философов лежат («по­
коятся»!) универсалии, постольку и сама эта позиция может быть на­
звана у н и в е р с а л ь н о й .  Дело в том, что далеко не все философы 
занимают ныне крайние позиции; есть еще и своеобразная «партия 
золотой середины». От идеологических крайностей эту позицию спа­
сает социально-политическая толерантность, а от крайностей пост­
структурализма — явное нежелание «входить в лабиринт» глобаль­
ных бесструктурных преобразований, не имея в своем распоряжении 
ни элементарной ясности в том, имеется ли из него какой-нибудь вы­
ход, ни хотя бы некую нить Ариадны, чтобы вовремя вернуться на­
зад. Опора на универсалии, казалось бы, создает для философов, 
относящихся к этой группе, принципиальную возможность для выхо­
да к проблеме жанра как особой формы философствования, но эта 
возможность почему-то гоже не реализуется. Более того, в целом ряде 
случаев философы непосредственно исследуют жанровую специфи­
ку текстов с явным философским содержанием, но признать феномен 
жанра формой философствования все равно не решаются.
В этом третьем варианте отношения к жанрам, когда в них призна­
ется в качестве философской стороны только содержание, а форма
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остается неузнанной, «чужеродной», следует разобраться особо вни­
мательно.
Прежде всего, необходимо отличить отношение к жанрам со сто­
роны философии, погруженной в целостную атмосферу духовной 
жизни своего времени и зависимой от нее, от отношения к жанрам 
той формы философского сознания, которое намеренно дистанциру­
ется от всех иных форм духовной культуры и потому обретает отно­
сительную свободу.
В первом случае обращение к термину «жанр» происходит лишь 
там и тогда, где и когда философское сознание встречается с созна­
нием иного типа либо непосредственно, либо на основе некоторого 
универсального механизма. Когда такая встреча имеет непосред­
ственный характер, например, в жанре философского романа, то у 
философов и литературоведов создается общее впечатление о том, 
что мы имеем дело с бытием философии на базовой основе одного из 
жанров литературы. Если же ситуация «встречи» усложняется, и ана­
лизировать приходится разные тексты, содержательный смысл кото­
рых относится к нескольким (трем и более) формам общественного 
сознания, например, религиозному, художественному и философско­
му, то в основании родовидовых отношений оказывается текст. И 
тогда феномен жанра оказывается (и называется) уже особой разно­
видностью «словесности». В результате таких бесхитростных, чуть 
ли не автоматизированных логических трансформаций появляется 
возможность формально объединять, например, исповеди Августи­
на, Руссо и Льва Толстого, уходя от обсуждения философского смыс­
ла этой разновидности жанра и его принципиального отличия, на­
пример, от религиозной исповеди. Что же касается тех случаев, ког­
да авторство в возникновении некоторого жанра без каких бы то ни 
было сомнений принадлежало философу (например, авторство Мон- 
теня в создании жанра эссе), то в качестве «объяснительного концеп­
та» у приверженцев универсалий всегда оставался еще один спаси­
тельный аргумент «концепт гениальности». Попутно заметим, что 
в п р о ш л ы е  э п о х и ,  создавая свои труды, например, в жанрах 
апологии, диалога или афористики, сами философы — ни Платон, ни 
Марсилио Фичино, ни Шопенгауэр - -  о специфике этих жанров ни­
чего не писали. Они просто творили, мыслили, оформляли свои тек­
сты, а точнее — философствовали в том или другом жанре. Создает­
ся впечатление, что в прежние времена даже у величайших творцов 
философии жанр рождался сам собой, где-то на интуитивном уровне 
их сознания.
Ситуация коренным образом изменяется, если философское созна­
ние задумывается не только над содержанием, но еще и над той фор­
мой, в которую оно намерено воплотить свой замысел. Для этого оно
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обязано дистанцироваться от всех иных форм общественного созна­
ния, соотнести их с собой и благодаря этому обрести относительную 
свободу от духовной атмосферы своей эпохи.
Необходимость в термине «жанр» вместе с тем смыслом, который 
в нем заключен, как свидетельствуют в се  б е з  и с к л ю ч е н и я  
факты, появляется у философов в тех случаях, когда они выходят к 
границе, за которой начинается сфера влияния принципиально иных 
форм общественного сознания. Но проблема демаркации значима и для 
этих «иных форм» в их актуальном (внутреннем) противостоянии фило­
софии — в одном случае для политического сознания, в другом — для 
религии, в третьем — для нравственного сознания и т.д. Говоря ина­
че, ф е н о м е н  г р а н и ц ы  д в у с т о р о н е н  и п о т о м у  н у ж ­
д а е т с я  не  т о л ь к о  во  в р е м е н н о м ,  но  е щ е  и в « п р о ­
с т р а н с т в е н н о м » ,  о н т о л о г и ч е с к о м  и з м е р е н и и .  Г рани- 
цей между всеми формами общественного сознания служит не столько 
текст, сколько интертекст, приводимый в движение дискурсивными 
практиками. Чтобы преодолеть обе эти исторически сложившиеся 
границы и пройти по «ничьей» земле, нужен не индивидуальный ге­
ний, а опыт особого рода, говоря словами братьев Стругацких, чу­
тье и опыт «сталкеров». Философский жанр это не продукт вообра­
жения отдельного мыслителя, даже если этот мыслитель гениален. 
Философский жанр рождается в интуитивном поиске идеализирован­
ного алгоритма для сравнения жизненных, то есть найденных в мыс­
лительном опыте частных образцов внутри каждой формы обществен­
ного сознания. Ф и л о с о ф с к и й ж а н р  — э т о  у н и в е р с а л ь ­
н ый  э т а л о н ,  п о р о ж д а е м ы й  ц е л о й  э п о х о й  и п р е д ­
н а з н а ч а е м ы й  д л я  п р е о д о л е н и я  т о й  « п о г р а н и ч н о й  
п о л о с ы » ,  з а  к о т о р о й  с к р ы в а ю т с я  вс е  и н ы е  ф о р м ы  
о б щ е с т в е н н о г о  с о з н а н и я .  Э т о т  у н и в е р с а л ь н ы й  о б ­
р а з е ц  в ы р а б а т ы в а е т с я  у с и л и я м и  м н о ж е с т в а  м ы с ­
л и т е л е й  и п о т о м у  с о х р а н я е т с я  во в р е м е н и ,  с т а н о ­
в я с ь  в с е о б щ и м  д о с т о я н и е м  д у х о в н о й  к у л ь т у р ы  
ч е л о в е ч е с т в а .
Жанр философской апологии рожден не только реальной жизнью 
и смертью Сократа и не только авторским гением Платона, создав­
шим текст «Апология Сократа». Он рожден необходимостью защи­
ты жизненной значимости философской мудрости для обыденного и 
политического («полисного») сознания античной эпохи, начинаю­
щей переживать кризисные времена. Эту задачу реализовать не 
удалось, поскольку надежда на мудрость граждан полиса оказа­
лась призрачной. Вся последующая история жанра философской 
апологии направляется поэтому на поиск более прочных основа­
ний для самой философии. Но, как известно, и эта задача успехом
э 1 j
не увенчалась: на первое место среди форм общественного созна­
ния вышла религия.
Принципиально таким же образом возникают и другие жанры фи­
лософского дискурса. Жанр философского диалога создан не столько 
Платоном (диалог Платона «Пир» в действительности предельно 
монологичен) и даже не столько всей античной эпохой. Его создает 
эпоха Возрождения, историческая необходимость примирительного 
спора между античностью и христианством, а в пределах всей сред­
невековой эпохи — между философией, с одной стороны, и филоло­
гией, теологией и нравственным сознанием — с другой. Начиная свой 
«Комментарий на «Пир» Платона о любви», Марсилио Фичино, 
прозванный современниками «вторым Платоном», говорит о необ­
ходимости восстановления давно забытой традиции платоников ус­
траивать аналогичные «пиры». Традиция возрождается, но в ради­
кально преобразованном виде. Она становится теперь столкновени­
ем разных духовных позиций, устремленных к единой цели и потому 
в равной степени заинтересованных в выработке единого образца, 
свободного от жесткой монологичности.
Не будем продолжать разговор об исторических корнях каждого 
из жанров философского дискурса. Это задача особого рода и, ска­
жем с уверенностью, задача благодарная, требующая тщательного 
анализа, множественных усилий и предельной самоотдачи. Но кро­
ме множества частных аспектов, историческая сторона этой пробле­
мы, нуждается в логическом завершении и целостном понимании.
Факты говорят, что с о в р е м е н н а я  ф и л о с о ф и я  встречает­
ся со всеми иными формами общественного сознания. Встречается 
как непосредственно, так и опосредованно, будучи погружена в са­
мые многообразные контексты и причудливые сплетения единого об­
щечеловеческого Текста. С исторической точки зрения современная 
ситуация оказывается поэтому весьма странной и парадоксальной 
не в частных ее аспектах, а в целом. Казалось бы, сама элементарная 
логика требует от философии всестороннего анализа всей совокуп­
ности жанров — жанров искусства, жанров литературной словесно­
сти, жанров исторического сознания. Даже вне зависимости от отно­
шения к феномену философского жанра жанр как таковой инвариан­
тен и существует во множестве своих вариативных воплощений. 
Странное безразличие философии к проблематике жанра в целом 
нуждается в понимании с точки зрения основных этапов развития 
философии от ее возникновения до настоящего времени. Чтобы реа­
лизовать эту задачу предельно кратким способом, введем одну-един- 
сгвенную, но наиболее важную точку отсчета, а именно точку 
зрения с в о б о д ы .
Рождение философии было связано с ее высвобождением от гос­
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подства мифологической формы сознания, универсальной для людей 
первобытной эпохи. Результатом этого сложного процесса стало 
формирование не только философии, но и всех других форм обще­
ственного сознания, каждая из которых на разных ступенях развития 
цивилизации занимала доминирующую позицию.
На восходящей стадии каждой такой эпохи философия в немалой 
степени способствовала обоснованию универсальности того этало­
на, вокруг которого формировалась очередная доминанта. Для ан­
тичности в роли доминирующего образца выступал эталон прекрас­
ной гармонии, без которой казались немыслимыми ни благо, ни исти­
на, ни мудрость. Для средневековья доминирующей формой созна­
ния стала религия и вера как ее основной эталон. В новое время на 
первый план выходит наука и ее главный образец — истина. И, на­
конец, в XX веке доминантой становится политическое сознание и 
его определяющий ориентир — власть. На всех этих ступенях разви­
тия цивилизации на долю философии приходилась главная задача — 
проверка на универсальность каждого очередного доминирующего 
эталона. Философия могла реализовать эту свою историческую фун­
кцию, поскольку в ее распоряжении находились такие мощные сред­
ства, как категориальный анализ и концептуальный синтез, ориен­
тированный на отношение между универсалиями.
Как известно, вслед за восходящей стадией в развитии каждой 
эпохи наступала нисходящая стадия, органически сопровождаемая 
упадком господствующего типа духовности и сменой доминирую­
щей формы общественного сознания. Вполне понятно, что в перехо­
де от одной эпохи к другой, решающая роль принадлежала сложней­
шей совокупности социальных факторов, сил и обстоятельств. Но 
вплоть до конца XIX века все эти социально-политические факторы 
и силы были локальными, разрозненными и потому остро нуждаю­
щимися в правовом обосновании и духовной поддержке. Без фило­
софских универсалий такие перемены в воззрениях людей были не­
мыслимы. В этих условиях философия продолжала сохранять свою 
ведущую роль в мировоззренческих трансформациях эпохи. Теперь 
ей приходилось дополнять свою исторически первую функцию но­
вой, оценочной, — критической по отношению к старым эталонам, 
не выдержавшим испытания на универсальность, и позитивной по 
отношению к новым. Но для этого ей приходилось каждый раз на­
стойчиво обосновывать с в о е п р а в о  на к р и т и к у. Это пра­
во могло быть обосновано только манифестацией собственной само­
достаточности и концептуальной исключительности, то есть свобо­
ды.
В XX веке историческим притязаниям философии на самодоста­
точность и свободу был положен конец. Мир социального бытия людей
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впервые стал глобально взаимозависимым, и на его Олимп взошла 
политика с ее практически ничем не прикрытой ориентацией на то­
тальную власть. Отныне политическое сознание перестает нуждать­
ся в правовом обосновании своего эталона. Более того, философия с 
ее претензией на строгую и абсолютную научность стала опасным 
конкурентом не только политического сознания, но и самой реаль­
ной власти. У философии приходилось отнимать ее ореол былой «вла­
стительницы умов», что и было сделано с помощью самой грубой и 
циничной силы. Начался долгий и мучительный процесс «кризиса 
духовности» и осознания реальной беспомощности философских 
идей. Крах наиболее откровенных тоталитарных режимов избавил 
философию от унизительной роли самой жалкой служанки по отно­
шению к власть имущим, но призрачность философского свободо­
мыслия обнаружилась и в иных, вполне респектабельных формах.
По инерции и поныне философы озабочены, прежде всего, обосно­
ванием уникальности и самодостаточности той познавательной сфе­
ры, в которой они работают. Но факты свидетельствуют, что ныне 
философы занимаются в се  м в о о б щ е  и н и ч е м  в о с о б е н ­
н о с т и .  Всем — поскольку всеобщее и является единственным пред­
метом их познавательного интереса, а ничем — поскольку все осо­
бенное давно уже стало предметной областью искусства, науки, ре­
лигии, политической идеологии и т.д. Закономерным следствием этой 
ситуации является тотальная с л у ж е б н а я  ф у н к ц и я  философии 
по отношению ко всему множеству специализированных сфер обще­
ственного сознания. Одни философы заняты выработкой эталонов 
академического профессионализма для науки как таковой (аналити­
ческая философия и философия языка). Другие разрабатывают ме­
тодологический аппарат для более эффективного воздействия соци­
ологии и политологии на гражданскую жизнь и повседневное бытие 
людей (социальная философия и философия политики). Третьи — про­
тивопоставляют философской методологии и изощренному академиз­
му экзистенциальную проблематику, помогая искусству осмыслить 
его глубинные корни. Четвертые ищут наиболее убедительные аргу­
менты для оправдания жизненности религиозной формы мировоззре­
ния (философия религии и трансцендентализм). Во всех этих ситуа­
циях философ в состоянии оправдать значимость своих усилий их 
безусловной п о л е з н о с т ь ю ,  но отнюдь не самодостаточной цен­
ностью самой философии в целом, как это бывало прежде.
Еще тревожнее выглядит концептуальная позиция философа, ког­
да он пытается определить р о д о в у ю  принадлежность той пред­
метной сферы, внутри которой он работает. Подавляющее большин­
ство философов XX века родовое основание своей формы знания 
видит в мировоззрении. Разногласия начинаются с попыток найти и
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сформулировать в и д о в у ю  специфику философского мировоззре­
ния в сопоставлении с иными видами мировоззрения — мифологичес­
ким, религиозным, научным и т.д. Сомнение в этом случае вызывает 
не только абстрактный смысл феномена «мировоззрение», понятого 
в качестве родового основания, но еще и неискоренимая удаленность 
его философской разновидности от человеческих реалий. Мировоз­
зрение, построенное из универсалий и предельно общих категорий (а 
ничего иного современная философия предложить пока в принципе 
не может), становится предельно абстрактной рамкой, конфигура­
цию которой можно до бесконечности варьировать в зависимости от 
того, какая категория будет выполнять в ней роль исходного и ко­
нечного концепта. Такая «мировоззренческая форма» грозит превра­
щением и уже потихоньку начинает становиться своеобразной «иг­
рой в бисер». С о в р е м е н н а я  ф и л о с о ф и я  с т а л а  п р е д е л ь ­
но  с п е ц и а л и з и р о в а н н о й ,  э л и т а р н о й  ф о р м о й  о б щ е ­
с т в е н н о г о  с о з н а н и я ,  к р а й н е  д а л е к о й  о т  п о в с е д ­
н е в н о й  ж и з н и  и н д и в и д о в ,  о з а б о ч е н н ы х  с в о и м  б у ­
д у щ и м .
Подавляющее большинство философов принимают этот истори­
чески сложившийся статус без размышлений — как наличный факт, 
как следствие общественной необходимости в профессионалах осо­
бого рода, готовых к анализу любых проблем, относящихся к моде­
лированию пограничных ситуаций. В ряде случаев это фактичное 
своеобразие философского мировоззрения даже объявляется его дос­
тоинством. Например, В.Н.Финогентов, сопоставляя типы мировоз­
зрений, поясняет, что «религиозное мировоззрение знает не только 
элитарный уровень, но и «народный», повседневный. В отличие от 
него философия в принципе лишена последнего. Это означает, в час­
тности, что философию нельзя принять на веру или заучить»1. Есть, 
конечно, и такие мыслители, которые, напротив, настроены резко 
критически к отрыву современной философии от тревог и забот по­
вседневности. «Трагедия современной философии в ее бесплодно­
сти; — пишет, например, Пол Куртц, — очень часто она пренебрега­
ет интеллектуально важными и социально значимыми проблемами. 
Она размышляет над формальными вопросами, лишенными реаль­
ного содержания и связи с жизнью»2. Вину за это, по мнению Куртца, 
несут сами философы, погрязшие в академизме и постмодернистском 
снобизме.
Наиболее глубокие мыслители XX века понимали, что ни сама по 
себе элитарная позиция одной части философов, ни беспечное согла­
сие с нынешним статусом философии других мыслителей, ни оценоч­
ный путь третьих, сколь критичным и разноречивым он бы ни был. не 
даю г реального выхода из кризиса духовной ситуации нашего вре­
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мени. Только концептуально осмысленная идея и перспективно про­
думанные на ее основе способы воздействия на умы людей могут 
изменить кризисную ситуацию. О необходимости радикального об­
новления («катарсиса») духа говорил Й.Хейзинга, с сожалением за­
мечая, что где и когда начнется это очищение, предвидеть трудно3. 0  
глубокой деморализации нашего мира писал Ортега-и-Гассет, про­
зорливо подчеркивая, что человеческая жизнь — это не только борьба 
с материей, но и борьба со своим духом4. Констатируя факт глубинной 
связи между кризисом европейских наук и кризисом философии, Э.Гус- 
серль видел выход из этого кризиса в решительном отказе от мировоз­
зренческой направленности философских исследований. Только один 
путь — превращение философии в строгую науку — способен, по его 
мнению, «найти истинные начала в свободном исследовании самих 
проблем»5. Хорошо понимая, что «наука...безлична», Гуссерль пола­
гал, что «ее работник нуждается не в мудрости, а в теоретической 
одаренности. Его вклад обогащает сокровищницу вечных значимо­
стей, которая должна служить благополучию человечества»6. Напро­
тив, К.Манхейм, оценивая реальные условия и альтернативы обще­
ственного «планирования ради свободы», призывал вернуться к исто­
кам христианских ценностей и с учетом этого создать цельную карти­
ну всего общества. «Именно здесь теолог, философ и социолог, зада­
ча которых думать о человеке и его жизни в обществе, могут допол­
нить работу государственных служащих и социальных работников»7. 
И все-таки наиболее интересны и показательны для понимания стату­
са и перспектив современной философии идеи М.Хайдеггера.
По мнению М.Хайдеггера, «философия — ни наука, ни мировоз­
зренческая проповедь». Ее можно определить «только через саму себя 
и в качестве самой себя — вне сравнения с чем-либо». «Философия 
есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома». Она есть 
философствование, то есть вопрошание, охватывающее целое и зах­
ватывающее «заодно и понимающего человека и его бытие». Вместе 
с тем философия в ее существе двусмысленна. Она «как бы прячется, 
не обнаруживает себя напрямую... Философия выступает и выгля­
дит как наука, не будучи таковой. Философия кажется похожей на 
мировоззренческую проповедь, тоже не будучи ею...Философия фи­
гурирует на рынках в разнообразных обманчивых видах или еще и 
надевает маски» к.
Во всех этих вариантах понимания статуса современной филосо­
фии привлекает явное стремление приблизить философию к реальной 
жизни людей, но смущает и отталкивает пафос понимания этого ста­
туса, далекий от внутреннего, последовательно проведенного исто­
ризма, взятого в совокупности с его наличными ожиданиями. Чело­
век всегда выступал исходной точкой отсчета для философии, но
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чаще всего эта исходная позиция философии была неявной, обнару­
живающейся лишь к концу той или иной эпохи в развитии человечес­
кого рода, когда привлеченные для его понимания универсалии об­
наруживали свою историческую ограниченность. Непреходящую 
трудность для философии всегда вызывала двойственная сущность 
человека — идея его сотворения Макрокосмосом, Небом, Богом, 
Природой, Материей и его же способность творить самого себя как 
уникальный Микрокосм, как существо, творящее по «Небесному 
мандату», как подобие Бога, как творец Культуры, как монополь­
ный носитель Разума и т.д. Вплоть до XX века основные усилия фи­
лософии приходилось предпринимать для обоснования переходов от 
одной универсалии к другой, и на этом пути она сумела в конечном 
счете добиться должного, хотя и далеко не абсолютного, признания 
со стороны иных форм общественного сознания. Но другая, собствен­
но творящая сторона человеческой сущности каждый раз остава­
лась недодуманной и сокрытой в своем реальном содержании. Ина­
че не могло и быть, поскольку непосредственно, без некоторой сово­
купности воображаемых допущений, вывести из обозначенных выше 
универсалий уникальную природу человека в принципе невозмож­
но. Все это вместе взятое и порождало ограниченный потребностями 
своей и только своей эпохи историзм того духовного основания, из 
которого вырастала философия.
Выдающиеся мыслители прошлого выводили философию из того 
духовного основания, которое было господствующим для своей эпо­
хи. Сократ считал философию «высочайшим из искусств»; Фома 
Аквинский — «преамбулой веры», автономия которой по отноше­
нию к религии основана на разуме; Фихте видел в философии «науку 
о науке» и т.д. Говоря иначе, не с л е д у е т  в и д е т ь  в р о д о ­
в о м  о с н о в а н и и  ф и л о с о ф и и  н е ч т о  н е и з м е н н о е ,  
т о ж д е с т в е н н о е  д л я  в с е х  э п о х. Если искать абстрактное 
родовое основание философии, то таковым всегда была, есть и оста­
нется духовная культура, но это основание трансформируется как от 
эпохи к эпохе, так и в пределах одной эпохи.
В античности философия и в действительности была о с о б ы м  
р о д о м  и с к у с с т в а  — искусством обнаружения и обобщения опы­
та людской мудрости, превосходящей не только житейскую повсед­
невность, но и обыденную политическую практику. Философ не был 
мудрецом, но им руководила любовь ко всему многообразию опыта 
житейского хитроумия, поиска начал природного и социального бы­
тия, нахождения политических компромиссов, языческой веротерпи­
мости и т.д.
Исторически изменялась эпоха, и в соответствии с ней изменялось 
то духовное основание, на котором философия теперь заново воз­
рождается, становится необходимой, умножается в своих реальных 
видах, трансформируется в функциях и, наконец, высвобождается из 
текстовой «плоти» устаревающего духовного основания. Новое ос­
нование «впитывает» в себя духовные завоевания предшествующей 
эпохи, что-то использует из него непосредственно, а что-то перево­
дит в «подтекст», предавая долгому забвению его «несвоевремен­
ные» мысли и образы. Невозможно, например, представить религи­
озный тип духовности всей средневековой эпохи без античного ис­
кусства и античной философии, но искусства, обогащенного новыми 
смыслами, и философии, открывающей новые горизонты. Духовное 
основание каждой новой эпохи становится поэтому все более слож­
ным и многослойным в текстовом воплощении, обогащаясь множе­
ством контекстов и коннотаций, подтекстов и скрытых смыслов. 
Возрождаясь на этой обновляющейся духовной основе, философии 
каждый раз приходится сталкиваться с необычной ситуацией и нео­
бычным выбором.
Суть необычной духовной ситуации, сложившейся к началу тре­
тьего тысячелетия нашей эры, связана с возникшим в XX веке и все 
более разрастающимся разрывом между Жизненными мирами инди­
видов и Большим Специализированным Миром совокупного чело­
вечества. Общее состояние духовности оказалось ныне существенно 
ослабленным. Как и в прежние времена, большинство индивидов 
ориентируется на привычные ценности, помогающие им обрести «спе­
циальность» — фермера, врача, художника, научного работника и 
т.д. Но ц е л о с т н ы й  с м ы с л  и н д и в и д у а л ь н ы х  у с и л и й  
о к а з а л с я  у т р а ч е н н ы м . В  мире, переполненном актами наси­
лия и злобы, геноцида и алчности, у индивида неизбежно возникает 
вопрос, стоит ли такая бесчеловечная жизнь его особых усилий, на­
правленных на благо других людей в ущерб собственному благосо­
стоянию. В мире, где торжествуют демагогия и наглый обман, откро­
венный цинизм и пустая реклама, у индивида неизбежно ослабляет­
ся, а зачастую и утрачивается та общечеловеческая ориентация, ко­
торую каждый индивид ощущает и осознает как смысл своей жизни. 
В таком мире основным вопросом становится вопрос о том, куда 
идет весь Род человеческий и где выход из того кризиса духовности, 
дальнейшее углубление которого угрожает гибелью всей Земной 
Культуре.
Помогает ли современная философия найти ответ на этот основ­
ной вопрос нашего времени? Имеется ли у нее самой принципиаль­
ная возможность для духовного возрождения в качестве самостоя­
тельной формы свободного поиска и творческого созидания этало­
нов нового типа, ориентированных на будущее? Таковы два вопро­
са, каждый из которых нуждается в прямом и недвусмысленном отве­
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те. На первый вопрос, к сожалению, приходится давать отрицатель­
ный ответ. Современная философия стала органической частью Боль­
шого Специализированного Мира, элитарной формой общественного 
сознания. Фактический статус философии крайне далек от непосред­
ственных жизненных интересов подавляющего большинства индиви­
дов. Но на второй вопрос ныне, на рубеже третьего тысячелетия но­
вой эры, впервые появилась возможность ответить положительно.
С исторической точки зрения к настоящему времени сложилась 
настоятельная необходимость проверки всех без исключения специ­
ализированных форм общественного сознания на предмет их соот­
ветствия базисным аксиологическим критериям Культуры — исход­
ному Благу и конечному Смыслу.
Первый из этих критериев был рожден спонтанно еще на заре ро­
довой жизни людей и с тех пор сохранялся на уровне бессознательно 
переживаемого влечения к Культуре, исторически видоизменяясь или 
ослабевая в зависимости от характера и степени удовлетворения 
индивидуальных ожиданий. Способом исторического или региональ­
ного обнаружения интуитивно переживаемого блага всегда было 
чувство прекрасного, а индикатором усиления или ослабления ожи­
даний блага были перемены в соотношении добра и зла как этичес­
ких регулятивов практической жизни людей. В своих истоках духов­
ная культура и была, говоря современным языком, органическим, а 
потому и весьма ранимым, индивидуально переживаемым синтезом 
этического, эстетического и символического отношения людей друг 
к другу, к культуре и к тем смысловым приращениям, которые скла­
дывались вокруг интуитивного понимания ими блага. Но обяза­
тельным условием реализации индивидуальных ожиданий блага 
всег да был и навсегда останется групповой эффект, то есть такой 
результат соединения людских устремлений и усилий в некоторое 
упорядоченное целое (социум), который зависит еще и от внешних, 
в том числе собственно природных обстоятельств. Способ социаль­
ного упорядочения и степень зависимости социума от чисто при­
родных сил требовали уже не интуиции, а ясного общественного 
сознания.
Духовная культура и Общественное сознание, будучи двумя сто­
ронами одного и того же рефлексивного процесса — присвоения ин­
дивидами коллективного опыта, с самого начала существенно раз­
личались друг от друга по своей направленности. Духовная культу­
ра была всегда доверительной, основанной на доброй воле индиви­
дов и ориентированной на внутреннюю согласованность индивиду­
альных чувств, желаний и мыслей, независимо от их предметного 
содержания. Ее содержание поэтому всегда тяготело к единению и 
уникальности. Напротив, общественное сознание было всегда кри­
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тическим, а нередко и принудительным по отношению к индивиду­
альному сознанию. Оно с необходимостью было ориентировано на 
внешнюю согласованность социально значимых поступков, намере­
ний и идей и потому нуждалось в строгом оформлении своего пред­
метного содержания. Интегральный эффект взаимодействия внешних 
и внутренних реальностей в этом случае выражался уже в тенденции 
к многообразию форм общественного сознания и в стремлении к уни­
версальности их содержания.
В условиях первобытности во взаимодействии духовной культу­
ры и зарождающихся форм общественного сознания преобладала 
тенденция к их мифологическому (духовному) единению. Переход к 
цивилизации и связанный с ним кризис мифологии, напротив, вывел 
на первое место общественное сознание и породил конкуренцию сре­
ди его многообразных форм в их состязании за влияние на реальную 
жизнь социума.
Во всех этих переменах на долю философии достается роль амби­
валентной д у х о в н о й  с и л ы,  порожденной внутренней, родовой 
необходимостью интегрировать разнонаправленные тенденции в ис­
торическом развитии форм общественного сознания. От распадаю­
щейся первобытной мифологии философия наследует ее универсаль­
ную функцию, но делает ее уже не интуитивной, а осознанной. За­
рождающееся античное научное знание философия «склеивает» та­
ким (отчасти «мифоподобным», а отчасти «искусственным») спосо­
бом, что идея о происхождении науки из нерасчлененного знания 
доходит до наших дней. Взяв на себя функцию проверки на универ­
сальность всех форм общественного сознания, философия и сама по­
пыталась выступить в этой роли. В XIX веке Гегель попытался отож­
дествить философию с саморазвивающимся «абсолютным духом», 
но это лишь завершило ее превращение в одну из самых «специали­
зированных» форм общественного сознания. В XX веке философия 
снизила свои притязания. Опираясь на такие мощные средства, как 
категориальный анализ и концептуальный синтез, ориентированный 
на строго логическое отношение между универсалиями, философия 
попыталась стать «строгой наукой», но это привело лишь к дальней­
шему ослаблению ее собственного глубинного основания — духов­
ной культуры.
Когда-то в давние времена философия была без остатка погруже­
на в духовную атмосферу, которая объединяла в непосредственном 
речевом общении свободных граждан полиса и философа как чело­
века, озабоченного их единой судьбой и потому ставшего искателем 
мудрости. Теперь во всем множестве Жизненных миров, сложившихся 
вокруг индивидов, озабоченных собственной судьбой, места для про­
фессиональной философии практически не осталось; а житейское
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философствование повседневным сознанием воспринимается ирони­
чески и чаще всего именуется мудрствованием.
В противоречивой ситуации XX века с ее эпохальными открытия­
ми, глобальными кризисами и кажущимся историческим тупиком ос­
тался, пожалуй, всего один вопрос, продолжающий н е п о с р е д ­
с т в е н н о  соединять жизненные устремления индивидов и профес­
сиональный интерес философии— в о п р о с  о с м ы с л е  ж и з н и  
к а ж д о г о  ч е л о в е к а  и р о д о в о г о  б ы т и я  в ц е л о м .
Вопрос о смысле как таковом и о смысле человеческой жизни, в 
частности, современной философией рассматривается с разных сто­
рон. В контексте логики и лингвистики смысл осознается в качестве 
языкового выражения, выступающего в роли средства логического 
прояснения мысли. Для философов, работающих в традициях онто­
логии и гносеологии, смысл есть понятие, ставшее способом созна­
тельной оценки целей жизни человека. В аксиологии, понятой в ка­
честве «науки о ценностях», смысл становится регулятивом, способ­
ным соединять внутренние потребности человека с внешними, соци­
альными нормами и предписаниями, а ближайшую практическую 
пользу — с ценностями как универсалиями смысла. Специфика всех 
этих способов понимания смысла порождена некоторой профессио­
нальной точкой зрения, хорошо отработавшей умение и навык свя­
зывать логически «родовое» с «видовым», рационально особенное с 
всеобщим, социально значимое для «любого» человека с универсаль­
но значимым. Но человеческая уникальность из всех этих философс­
ких дефиниций ускользает бесследно. Реальному индивиду, перед 
сознанием которого в какой-то переломный момент его жизни вдруг 
со всей остротой возникает вопрос о смысле его и только его жизни, 
все эти оттенки истолкования смысла просто не нужны и не интерес­
ны. Ему нужен прямой ответ, стоит ли ему жить дальше, если та цен­
ность, ради которой он жил прежде, вдруг исчезла.
Традиционная религиозная философия смысл понимает как пред­
мет веры, а смысл жизни истолковывает в качестве непостижимой с 
точки зрения рассудка сверхчувственной связи человеческой души с 
Богом. Рационалистически ориентированные варианты ответа на 
вопрос, ради чего можно и нужно жить страдающему индивиду (ради 
детей, ради счастья будущих поколений, ради всеобщего блага), ре­
лигия превосходит, указывая, во-первых, на факт неизбежности кон­
ца посюсторонней жизни всех людей, а во-вторых, опираясь на и н - 
т у и ц и ю  н а л и ч и я  в м и р е  н е к о е г о  св е р х ж и з н е н н о - 
го д у х о в н о г о  н а ч а л а .  Это начало религия и абсолютизиру­
ет, создавая образ единого и всеблагого Бога. Надежда на справед­
ливое воздаяние за страдания в земной жизни и вера в бессмертие 
души и божественную благодать придают религиозной трактовке
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смысла жизни несомненные преимущества. Индивида, переживаю­
щего личное горе, такая вера спасает от импульсивных, гибельных 
для него решений. Но двадцатый век сделал личное горе не только 
массовым, но еще и беспросветным. Индивидам, пережившим ужа­
сы концлагерей, двух мировых войн и постоянную угрозу ядерной 
катастрофы, прежние, благостные ориентиры ни прояснить что-либо, 
ни тем более принести утешение уже не могут. Не случайно внутри 
теологии второй половины нашего столетия начинают появляться и 
множиться идеи о необходимости антропологической переориента­
ции религии, о «неомодернистской христологии» и даже о «религии 
без бога». По мнению американского теолога X.Кокса, трансцен­
дентальный бог — это «мертвый бог»; современной теологии нужен 
образ «живого бога», который может присутствовать в любой чело­
веческой деятельности.
Антропологическая ориентация в понимании смысла жизни захва­
тила и философию, наиболее сильно затронув такие ее направления, 
как «философия жизни» и экзистенциализм. Начиная с Ницше фоку­
сом осмысления становится индивид, но уже не в качестве абстрак­
ции, встроенной в некоторую рационально упорядоченную систему, 
а в качестве «живой отдельности», самодостаточный смысл которой 
можно выразить лишь непосредственно, вживаясь в нее в жанре фи­
лософской афористики. Именно Ницше впервые со всей беспощад­
ной остротой выдвинул две идеи, определившие поисковую перспек­
тиву в решении проблемы смысла жизни. Он заявил, во-первых, что 
смысл нельзя задать умозрительно или теоретически; он должен либо 
быть, либо не быть в самой жизни. И если следовать этим путем поис­
ка смысла, то приходится констатировать, что «животное человек 
не имело до сих пор никакого смысла. Его существование на земле 
было лишено цели»9. Второй идеей, существенно дополняющей пер­
вую, было указание на то, что «проклятием, тяготевшим до сих пор 
над человечеством», было не страдание, а «бессмысленность стра­
дания». А поскольку «любой случайно подвернувшийся смысл таки 
лучше полнейшей бессмыслицы», христианство и культивируемый 
им аскетический идеал создает спасительную для человечества и л - 
л ю з и ю  с м ы с л а ,  а вместе с ней — необходимость постоянной пе­
реоценки всех ценностей. Экзистенциализм подкрепил философс­
кие прозрения Ницше анализом трагического опыта социальных по­
трясений XX века. Иллюзорность смысла, а следовательно, и при­
зрачность его ценностных универсалий, делает реальную жизнь аб­
сурдной, злодейство — допустимым, а массовую бойню — даже со­
циально оправданной. С утратой ценности индивидуальной жизни 
даже самое бессмысленное убийство становится этически возмож­
ным. Из этой абсурдной ситуации светская ветвь экзистенциализма
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делает вывод о роковой обреченности индивидов на свободу, а ре­
лигиозная — о необходимости возврата к религиозной вере. Круг 
замкнулся: теология вынуждена искать выход из духовного кризиса 
в реалиях земной жизни индивидов, а философы обращают взоры 
индивидов, утративших смысл своей жизни, либо к стоицизму, либо 
вновь к религиозной вере.
Краткий обзор современных, кажущихся тупиковыми, представ­
лений по вопросу о смысле жизни настоятельно требует ясности в 
онтологическом понимании всей совокупности аксиологических от­
ношений. Н е у п а д о к  в е р ы ,  а а б с о л ю т н о е  н е п о н и м а ­
н и е  и н д и в и д а м и  р е а л ь н о г о  с м ы с л а  их с о б с т в е н ­
н о й  ж и з н и  и с м е р т и  п о р о д и л о  д у х о в н ы й  к р и з и с  и 
о б щ е ч е л о в е ч е с к у ю  т р а г е д и ю  X X  века.
Но из этого трагедийного итога со всей непреложностью следуют 
и позитивные выводы. Первым из них является необходимость ясно­
го осознания того факта, что Род человеческий обязан своим появле­
нием на свет Культуре как космической формообразующей силе. Этот 
вывод радикально изменяет всю ситуацию, сложившуюся вокруг 
вопроса о смысле вообще и смысле жизни человека, в частности. 
Смысл как таковой может быть о с о з н а н  только в контексте про­
ективного отношения всего Человеческого рола к будущему куль­
туры. Но поскольку сам по себе Род р е а л ь н о  существует только 
через все множество живых индивидов и никак иначе, постольку 
с м ы с л  ж и з н и  и м е е т  не о д н о ,  а д в а  и з м е р е н и я  
у н и в е р с а л ь н о е  и у н и к а л ь н о е .
Подавляющее большинство современных философов оказалось 
ориентированным на осмысление всех других форм общественного 
сознания, в первую очередь науки, религии, искусства и политичес­
кого сознания, в их отношении к своей собственной, философской 
форме сознания. Их заботы и судьбы органически сплелись с забота­
ми и судьбами людей, занятых созиданием Большого специализиро­
ванного Мира. А в этом мире исторически и актуально востребован­
ным оказалось только одно из этих измерений — философские уни­
версалии. Да и это измерение оказалось лишенным его конечного 
смыслового ядра. В начале и в конце ч е л о в е ч е с к о г о  способа 
бытия родовой и индивидуальной жизни людей стоят не абстракции 
«бытия», «жизненного порыва», «материи» или «универсума», а впол­
не реальная культура. Обращенные к вечности и бесконечности Уни­
версума философские универсалии сами по себе никакого смысла не 
содержат. Только тогда они обретают смысл, когда через них начи­
нает «просвечивать» пространственно-временной континуум Куль­
туры как таковой и в зависимости от него — Человеческого рода, 
общественное сознание которого начинает устремляться в Космос,
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мечтать о нем, искать в нем иные Миры, бояться «пришельцев» из его 
глубин и изобретать способы его освоения.
Другое измерение смысла — измерение его уникальности — прак­
тически совсем исчезло из исторической памяти и актуального вни­
мания современной философии. Речь идет именно о з а б в е н и и  это­
го измерения нынешним поколением философов, занятым рутиной 
профессиональной работы — преподаванием, использованием при­
обретенного знания в сфере политики, бизнеса, организации науч­
ных исследований и т. д. Необходимы интенсивные историко-фило­
софские исследования, чтобы извлечь из забвения память о том уни­
кальнейшем опыте, в процессе которого рождалось философское твор­
чество. И не только у таких философов, как Боэций, Паскаль или 
Бердяев, но и многих других. Опыт осознания мыслителем тех своих 
личностных переживаний и душевных побуждений, которые подни­
мают индивидуальную биографию до предельных высот духовной 
культуры исторически развивающегося человечества, еще не стал 
предметом целостного понимания. И все же к одной и с т о р и ч е ­
с к о й  стороне проблема уникальности смысла жизненных ориента­
ций индивидов никак, конечно, не может быть сведена.
Осознание уникальности смысла жизни каждого индивида детер­
минировано обозначившимся в XX веке разрывом между их, инди­
видов, Жизненными мирами и Большим Миром совокупного челове­
чества. До этого времени индивид принимал свое отношение к сово­
купному человеческому миру как данность, не задумываясь над теми 
различиями, которые не только казались ему естественными, но и по 
существу были таковыми. Жизнь индивида была детерминирована 
традицией, его социальный статус был, как правило, устойчив, а 
сами перемены, происходящие вокруг, носили частный, внешний и 
временный характер. В качестве жизненных ориентиров индивиду­
альной жизни каждого индивида выступали либо традиционные цен­
ности, либо некоторая очевидная польза, либо, наконец, интуитивно 
осознаваемое общественное благо. В этих условиях вопрос о смысле 
жизни и смерти, если и возникал, то причиной его было стечение та­
ких же временных житейских обстоятельств личностного бытия ин­
дивида. Вполне понятно, что ни сама обыденность такой жизни, ни 
различие ценностных ориентиров, в соответствии с которыми жили 
индивиды, особого интереса у философов не вызывали.
Все радикально переменилось в XX веке. Традиции стали обнов­
ляться или даже исчезать на протяжении жизни одного и того же по­
коления. Социальные перемены приобрели глобальный характер, а 
средства массовой информации сделали всех индивидов как мини­
мум постоянными свидетелями этих перемен. Поскольку перемены 
затрагивали условия человеческой жизнедеятельности в целом (эко­
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логический кризис, демографический «взрыв», превращение локаль­
ных войн в мировые и т. д.), постольку отношение к ним стало внут­
ренним, затрагивающим весь эмоциональный мир индивида. Жиз­
ненный мир индивида стал неустойчивым и, что особенно важно, 
стихийно противостоящим Большому Миру. П р е ж д е  г о с у д а р ­
с т в о  в н о с и л о  в и н д и в и д у а л ь н у ю  ж и з н ь  л ю д е й  
э л е м е н т ы  п о р я д к а .  Можно было по-разному оценивать эти 
властные устремления, но рано или поздно с ними приходилось счи­
таться. Т е п е р ь  в л а с т ь  с т а л а  т о т а л ь н о й ,  в т о р г а ю ­
щ е й с я  в Ж и з н е н н ы й  м и р  и н д и в и д а  с с а м ы х  р а з ­
н ых  с т о р о н  и п о т о м у  д е с т р у к т и в н о й  по  о т н о ш е ­
н и ю  к н е му .  Прежде возрастающее единение науки и техники 
вызывало во внутреннем мире индивидов сложную гамму ответных 
реакций, среди которых преобладали восхищение, мысленная эйфо­
рия и энтузиазм. Теперь, когда наконец техника и наука неразличи­
мо сплелись, в аналогичной амальгаме чувств, мыслей и ожиданий 
простых людей на первый план вышли тревога, подсознательный 
негативизм и откровенный страх. И что особенно важно — в выборе 
ориентиров стало невозможным полагаться ни на традицию (они бур­
но обновляются), ни на привычные эталоны: понимание веры, исти­
ны, красоты, справедливости и даже блага стало неоднозначным. 
Индивид в прямом смысле этого слова оказался обреченным на сво­
боду выбора по отношению к острейшей необходимости организа­
ции своего и только своего Жизненного мира. Поиск принципиально 
нового ориентира для реализации этой новой цели и приводит его к 
необходимости понять смысл своей собственной жизни.
Смысл жизни индивида в принципе не может быть обнаружен и 
осознан ни в каком ином контексте, кроме д у х о в н о й  к у л ь т у -  
р ы, и ни с какой иной точки отсчета, кроме той, которой является 
сама н е п о в т о р и м а я  ч е л о в е ч е с к а я  и н д и в и д у а л ь ­
н о с т ь  с ее  о с о б ы м  ж и з н е н н ы м  м и р о м .  Такой подход 
открывает для философии не только новые и в буквальном смысле 
этого слова — необозримые перспективы, но еще и ее собственную, 
строго определенную предметную сферу, о т к р ы т у ю  д л я  п о ­
н и м а н и я  каждым индивидом.
Бесконечные споры о том, имеется ли у философии, независимо от 
времени ее возникновения, региональных особенностей бытования и 
специфики отношения к Миру, единый предмет, проходят через всю 
историю философии вплоть до наших дней. Эти споры, однако, нельзя 
считать бесполезными.
Из философов самого последнего времени наиболее четкий ответ 
на этот вопрос дали Ж.Делез и Ф. Гваттари в книге «Что такое фило­
софия?» По их мнению, «философия -  это искусство формировать.
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изобретать, изготавливать концепты». Определение философии как 
«познания посредством чистых концептов», по их мнению, «можно 
считать окончательным», поскольку только философия «имеет ис­
ключительное право на создание концептов». Правда, как замеча­
ют Делез и Гваттари, в этом своем стремлении создавать концепты 
философия встретила много соперников. «Сначала подменить ее же­
лали гуманитарные науки, особенно социология», а в последнее вре­
мя дело дошло «до полного позора», когда самим словом «концепт» 
«завладели информатика, маркетинг, дизайн, реклама — все комму­
никационные дисциплины». Виновницей этого была сама филосо­
фия, которая «все больше пренебрегала задачей творчества концеп­
тов, стремясь зарыться в универсалиях». Под концептами Делез и 
Гваттари понимают «сгустки смысла», недискурсивные сложные 
образования, «которым незачем быть последовательными; в них все 
перекликается, вместо того, чтобы следовать или соответствовать 
друг другу». В «универсалиях» эти философы в одних случаях видят 
«последнюю стадию концепта», а в других случаях (в частности, в 
Универсалии созерцания и Универсалии рефлексии) — «иллюзии, 
через которые уже прошла философия в своих мечтах о господстве 
над другими дисциплинами»10.
Изложенная выше версия предмета философии имеет очевидный 
постструктуралистский характер, поскольку благодаря переходу с 
уровня универсалий на уровень концептов философия обретает, по 
признанию самих авторов этой версии, вид и смысл «недифференци­
рованной целостности». Сам по себе этот, впервые провозглашен­
ный возврат на «концептуальный» уровень может быть оценен поло­
жительно, но, на мой взгляд, только при условии понимания того, в 
каком в направлении необходимо идти дальше и каким конкретно 
должен быть следующий шаг. Считать концептуальный уровень окон­
чательным и претендовать на исключительность своего права на 
конструирование концептов означает и остановку в развитии (пост­
модернистский вариант «конца философии»), и очередное притяза­
ние на элитарность философии, и очередной самообман.
Безусловно, эвристична у Делеза и Гваттари идея концепта как 
«точки сгущения» смыслов, но суть этой прекрасной идеи осталась 
весьма туманной. Среди иллюстраций, призванных прояснить идею 
концепта, называются и аристотелевская субстанция, и декартовс­
кое cogito, и кантовское априори... Говоря иначе, в роли концептов 
могут выступать и универсалии, и принципы, и идеи, и категории, 
лишь бы все они обладали первичным смыслом, некоторым набором 
составляющих, фрагментарной целостностью и вариативностью, 
порождающей целый пучок проблем. Все это очень хорошо, но одно 
неясно откуда во внутреннее пространство концепта приходят
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смыслы, кто (или что) их порождает и какая сила вынуждает филосо­
фов непрерывно обновлять «уникальную, исключительную связь» 
«составляющих» своего концепта? Судя по тексту, единственными 
творцами смыслов, по Делезу и Гваттари, являются только философ 
(автор концепта) и его предшественники. Согласиться с этим невоз­
можно ни с исторической, ни с актуальной точки зрения.
Если внимательно присмотреться к тому необычному, смыслово­
му своеобразию, которое объединяет все жанры философского дис­
курса (те, которые представлены в первом разделе данной моногра­
фии), то таковым в концептуальном плане будет о т н о ш е н и е  у н и ­
к а л ь н о г о  к у н и в е р с а л ь н о м у .  Под уникальным не следует 
понимать индивидуальное как таковое, поскольку последнее может 
переживаться даже на подсознательном уровне. Не следует отожде­
ствлять уникальное и с личностным, которое осознается через его 
отношение с общественным. Уникальное может быть т о л ь к о  
м ы с л и м ы м ,  и м м а н е н т н ы м ,  г л у б о к о  п е р е ж и т ы м  и 
м н о г о к р а т н о  п р о д у м а н н ы м  п о д  у г л о м  з р е н и я  р о ­
д о в о й  и в э т о м  с м ы с л е  у н и в е р с а л ь н о  з н а ч и м о й  
с у д ь б ы  и н д и в и д а .  Универсальное, в свою очередь, не совпа­
дает ни с беспредельностью космоса, ни с природным околосолнеч­
ным пространством, преобразуемым в процессе научно-технической 
деятельности людей, ни с абстракцией Рода. Оно тоже может быть 
т о л ь к о  м ы с л и м ы м ,  но  у ж е  т р а н с ц е н д е н т н ы м ,  с о п о ­
с т а в л я е м ы м  с х а о т и ч н о с т ь ю  ка к  т а к о в о й ,  н е з а ­
в и с и м о  о т  т о г о ,  в к а к о й  с ф е р е  к о с м и ч е с к о г о ,  о б ­
щ е ч е л о в е ч е с к о г о  или и н д и в и д у а л ь н о г о  б ыт и я ,  п о ­
я в л я ю т с я  и н а р а с т а ю т  с и м п т о м ы  т р е в о ж н о й  н е ­
у п о р я д о ч е н н о с т и .  Смысл как таковой рождается благодаря 
предельному сближению этих двух рядов мыслимого — индивиду­
ального и родового, имманентного и трансцендентного, уникально­
го и универсального.
Философ — это не творец смыслов, это человек, который в итоге 
интенсивных раздумий вырабатывает в себе способность соединять 
две независимые от него разновидности мыслимого своей собствен­
ной мыслью и тем самым делает феномен смысла очевидным для всех 
других. На протяжении всей истории духовной культуры человече­
ства творческий гений вглядывался не только в «звездное небо над 
головой», вырабатывая для этого свои умозрительные вехи -  уни­
версалии, категории и принципы, но еще и прокладывал трудные 
пути к сердцам людей. Ж а н р  ф и л о с о ф с к о г о  д и с к у р с а  и 
б ы л  т о й  и с т о р и ч е с к и  в о з р о ж д а ю щ е й с я  ф о р м о й ,  в 
к о т о р о й  ф и л о с о ф и я  о т к р ы в а л а  с е б я  к а ж д о м у  и н ­
д и в и д у ,  волновала его душевный мир идеей духовной близости
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всех индивидов и пробуждала его творческую фантазию. Но в те 
времена создание жанровых образцов философского дискурса было 
исключительно редким, интуитивно осознаваемым видом духовного 
творчества. Н ы н е  п о т р е б н о с т ь  в э т о й  ф о р м е  ф и л о ­
с о ф с т в о в а н и я  с т а л а  р о д о в о й  н е о  б х о д  и м о с т  ь ю. Не­
обходимостью для возрастающего множества индивидов, погружен­
ных в неустойчивое по своему социальному статусу повседневное 
бытие и потому остро нуждающихся в духовном обосновании. Необ­
ходимостью и для самой философии, переживающей критический 
период в своей истории и потому остро нуждающейся в радикальном 
обновлении.
Основная и простительная ошибка Делеза и Гваттари выразилась в 
отождествлении целостной предметной сферы философии с ее ядром — 
концептом как таковым. Но ядра без оболочки и организма без среды, 
в которой и за счет которой он живет, не бывает. Так и концепт немыс­
лим без своей периферии, границы которой определены отношением 
уникального к универсальному. Это отношение представляет собой 
совокупность прямых и обратных связей, и задачей философа являет­
ся не только «познание посредством чистых концептов», но и прокла­
дывание путей от универсального к уникальному и обратно.
Трудно сказать, какая из двух основных задач является для фило­
софствования наиболее трудной — формирование новых концептов 
или прокладывание путей к новым смысловым горизонтам. Скорее 
всего, все зависит от времени и наличия или отсутствия опыта в ре­
шении той или иной задачи. По крайней мере, в настоящий момент 
максимум трудностей сосредоточен на том участке пути, который 
расположен между феноменом уникальности, который философия мо­
жет понять только н е п о с р е д с т в е н н о ,  через интуицию или сопе­
реживание, и феноменом п е р в и ч н ы х  с м ы с л о в ,  без которых 
невозможно само начало концептуальной работы.
Уникальный характер феномена «Жизненный мир индивида» мо­
жет быть осмыслен только с философской точки зрения. Феномен че­
ловеческой уникальности с его генетически случайной формой появ­
ления на свет и неповторимостью жизненного пути находится вне 
сферы возможностей науки и искусства. Наука работает в сфере осо­
бенного. В лучшем случае она способна лишь зафиксировать неко­
торое единичное событие, описать его и, встроив в систему общих 
зависимостей, обнаружить в нем повторяющиеся черты. Искусство в 
состоянии реконструировать феномен человеческой уникальности, 
но только с помощью художественного воображения, то есть субъек­
тивно. Даже генетическая инженерия, понятая с точки зрения ее пре­
дельных возможностей, сможет лишь клонировать индивида. Но вос­
создать Жизненный мир его прототипа она никогда не сможет.
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В отличие от науки философия не имеет ни парадигмальной, гото­
вой к частным модификациям системы общих зависимостей, ни пре­
дельно устойчивого основания. Свое основание она и сейчас вынуж­
дена каждый раз строить и перестраивать заново (иначе с концепта­
ми работать невозможно), и в будущем, моделируя Жизненные миры 
индивидов, ей придется делать то же самое. Но работать философу 
придется уже с новым инструментарием — с так называемыми у н и - 
к а л и я м и. Само по себе понятие «уникалия» философии известно 
давно, но в последнее время использовалось оно крайне редко и при­
том исключительно в гносеологическом плане. В настоящее время 
на первый план выходит потребность в онтологической и аксиологи­
ческой интерпретации этого термина. Феномен человеческой инди­
видуальности должен быть осмыслен не только с точки зрения непов­
торимости ее жизненного пути, но и в качестве составной части цело­
стного мира исторически развивающейся духовной культуры.
В отличие от искусства философия для моделирования Жизненно­
го мира нуждается не только и даже не столько в художественном 
воображении. Жизненный мир индивида может быть представлен 
только путем осознания к у л ь т у р н о г о  с м ы с л а  всей совокуп­
ности общечеловеческих реалий — социума и политики, права и нрав­
ственности, мифологии и искусства, гражданского мира и межгосу­
дарственных войн — в их отношении к индивидуальному бытию че­
ловека. Например, в политике насильственный способ разрешения 
больших и малых межчеловеческих конфликтов постоянно возрож­
дает у индивидов чувство абсурдности власти, созданной людьми, 
казалось бы, во имя всеобщего блага, но благодаря насилию всякий 
раз порождающей людское горе и зло. Ситуация вселенского абсур­
да достигает своего пика, когда освенцимы стали гигантскими эко­
номически безотходными и технологически совершенными фабри­
ками по переработке миллионов людей в пепел, используемый для 
удобрения капусты, которой можно кормить очередных заключен­
ных, предназначенных к уничтожению. Вот почему последняя чет­
верть двадцатог о века ознаменовалась пробуждением вначале по­
литологического, а к настоящему времени и метафизического интере­
са к феномену делегирования. Рождается массовая интуиция, что имен­
но в забвении сути и смысла делегирования скрыта роковая т а й н а  
власти и вырастающего из нее ничем не ограниченного насилия.
И, наконец, в отличие от генетической инженерии философия в 
принципе не может быть ориентирована на кажущуюся социально 
приемлемой, но грозящую очередным вселенским абсурдом практи­
ку моделирования человеческой индивидуальности. Ее функция ог­
раничивается з а д а ч е й  д у х о в н о г о  о б о г а щ е н и я  м о д е ­
ле й  Ж и з н е н н ы х  м и р о в ,  б л а г о д а р я  п о и с к у  и о б н а -
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р у ж е н и ю  о п т и м а л ь н о г о  с о о т в е т с т в и я  у н и к а л ь н ы х  
з а п р о с о в  л и ч н о с т и  и у н и в е р с а л ь н ы х  у с т р е м л е н и й  
Ч е л о в е ч е с к о г о  р о д а ,  в ы р а ж е н н ы х  в д у х о в н о й  
к у л ь т у р е .  Что же касается практической реализации уникальных 
запросов индивида, то выбор тех ценностей, ради которых можно и 
нужно жить, преодолевая любые страдания и трудности, относится, 
конечно, исключительно к свободной воле самого индивида. Ж а н р  
как открытая форма, в которой философствование может концепту­
ально возрождаться практически в каждой точке непосредственного 
отношения уникального к универсальному, создает для этого нео­
бозримые возможности.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Тема жанрового бытия философии открывает перед исследова­
тельской мыслью перспективу целостного понимания проблемы, име­
ющей значение не только для нашего времени, но и для будущего. 
Речь идет о соотношении философии и философствования. Что род­
нит их и что вынуждает ныне все более тщательно различать ге смыс­
лы, которые с ними связаны?
Когда философия находилась на стадии своего возникновения и 
становления, вопрос о ее отношении к философствованию практи­
чески не стоял: результат и процесс, ведущий к нему, еще не отделя­
лись друг от друга ни в каждом отдельном случае, ни во всем множе­
стве вариативных воплощений. Причин этого было много, но глав­
ной среди них была невероятно сложная картина цивилизационного 
способа бытия человеческого рода, нуждающегося в целостном са­
мосознании на принципиально ином, нежели миф, духовном основа­
нии.
Характерная для мифа «логика воображения» (Я.Э.Голосовкер) и 
ее способность «связывать все со всем» — природу с культурой, куль­
туру с общинной формой совместной жизни, а эту последнюю с мини­
мальной самодостаточностью жизненных потребностей индивидов 
хорошо работала только на едином, внутренне непротиворечивом зна­
ковом основании. Пока каждый индивид был без остатка погружен в 
свой малый социум, а культура как орудийный способ совместного 
бытия людей внутри природного биоценоза еще не отгородилась от 
природы, такой знак успешно справлялся со своей двоякой функци­
ей — быть носителем и «внешних», и «внутренних» значимостей. Для 
первобытных охотников знак был способом культурной маркировки 
того природного пространства, через которое они прокладывали свой 
путь в неизвестное. Но одновременно этот же самый знак был основ­
ной составляющей их индивидуальной (временной) памяти, воспроиз­
водимой в родовых ритуальных процедурах, закрепляющих успех в 
прошлом и предваряющих его повторение в будущем.
Для практической жизни людей в условиях цивилизации с ее ис­
кусственной средой обитания и сложной системой опосредствующих
242
звеньев, не столько соединяющих, сколько обособляющих друг от дру­
га природу и культуру, одной логики воображения было уже мало, — 
слишком уж разительно они, эти сферы, стали отличаться. Возника­
ет настоятельная необходимость в двух относительно независимых 
друг от друга типах мышления — мифопоэтического и дискурсивно­
логического. Социум, сплетенный из множества межгрупповых свя­
зей, в свою очередь, был жизненно заинтересован в многофункцио­
нальности индивидов, в их способности брать на себя не только мыс­
лить. Интуиция амбивалентной близости культуры, данной в непос­
редственном опыте каждого индивида и недосягаемой в ее границах 
даже для общечеловеческого опыта, не только заставляла, но и по­
зволяла мысленно разбираться в вечной тайне бытия, перед которой 
оказался человек, нашедший свою жизненную нишу на границе При­
роды и Культуры. Именно эта тайна, — то необычайно сложное спле­
тение случайностей, обстоятельств и иных связей, из которых скла­
дывается реальная жизнь людей, рождает (и возрождает поныне) фе­
номен философствования.
Индивидам, вступающим на этот путь, волей-неволей приходи­
лось связывать воедино свою чувственность, организуемую логикой 
воображения, и свою дискурсивную способность, контролируемую 
логикой рассудка, и на этой основе гармонизировать как свой соб­
ственный психический мир, так и мир родовой культуры в целом. 
Эта внутренняя, требующая полной сосредоточенности и предельно­
го внимания работа порождала необходимость в знаках еще одного 
рода — концептах, способных связывать любые знаки и символы и 
на этой основе организовывать вокруг себя Смысл, т.е. не только 
свой мыслительный опыт, но и рефлексивный опыт других людей. 
Возникая в качестве итога интенсивной умственной деятельности 
индивида, концепт с самого начала был ориентирован на осмысле­
ние целостности культуры как таковой. И это понятно, поскольку 
именно она и скрывалась за опытом преобразования природы, за 
опытом общения, за изменяющейся психикой каких угодно индиви­
дов, за становлением и развитием самого языка и даже за тем безуми­
ем, которое охватывало индивида при встрече с ее устрашающей 
непостижи мостью.
Ближайшая природная стихия, в значительной мере уже покорен­
ная культурой, неизмеримо проще, нежели стихия социальных отно­
шений, поддавалась логике воображения, а потому и искусству до­
гадки, умозрению или поэтическому творчеству. Именно это обсто­
ятельство объясняет тот непреложный факт, что первые результаты 
философствования оформлялись вокруг природных стихий — воды, 
воздуха, огня и земли — и’только затем, благодаря непрерывным 
размышлениям над трудностями понимания Космоса и Логоса, на­
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чинают оформляться вокруг значимости социальных феноменов. 
Концепт как сгусток смыслов («вода» у Фалеса, «апейрон» у Анак­
симандра и т.д.) был, а в значительной степени и поныне остается 
основным предметом философствования, но не философии. Даже 
множество концептов, каждый из которых остается предметом от­
дельного размышления и показательного обсуждения, еще не стано­
вится философией. Философствование находит свое внутреннее вы­
ражение не в законченном учении, содержание которого нуждает­
ся всего лишь в изложении, а в непрестанном смысловом поиске. 
Свое внешнее проявление оно ищет и находит в поступке, противо­
речащем обыденной жизни своей духовной насыщенностью, а не в 
социальном приспособлении к ней. Самый поразительный образец 
философствования мы находим у Сократа, вся сознательная жизнь 
которого была непрерывным размышлением над тем, что отличает 
действительный смысл таких феноменов, как добродетель, любовь, 
единое и т.д., от ходячих, порожденных видимостью, обманчивых 
представлений о них.
Философия начинает складываться только тогда, когда, во-пер­
вых, появляется сообщество мыслителей, обсуждающих отношение 
близких по смыслу концептов, и философствование перестает быть 
делом обособленных друг от друга одиноких мыслителей; когда, во- 
вторых, возникает некоторое самодостаточное множество концеп­
тов, схватывающих основные сферы человеческого бытия; и нако­
нец, в-третьих, когда появляются принципиально новые языковые 
средства, способные соединять, сопоставлять и упорядочивать мно­
жества самих концептов. Такими новыми средствами становятся 
универсалии — символы особого рода, позволяющие выходить не­
посредственно на границы, соединяющие культуру с природой, об­
ществом и языковой реальностью в целом, и одновременно отличать 
их друг от друга. Один из самых древних и наиболее ярких образцов 
философии как таковой можно найти у Платона. Именно Платон не 
только различил два плана бытия — чувственный (физическую ре­
альность) и сверхчувственный (умопостигаемую реальность), но и 
ввел идею их высшего связующего начала — Единого, функцио­
нальным аспектом которого является Благо. Единое, манифестиру­
ющее себя как Благо, тем самым становится одновременно и нача­
лом бытия для всего множества вещей, и принципом истинности, и 
ценностным эталоном, к которому устремляется человек в своих же­
ланиях.
С формальной стороны философия становится системой относи­
тельно устойчивых концептов, внутренне структурированных с по­
мощью универсалий. В социально содержательном плане философия 
начинает все более претендовать на роль института, назначением
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которого является создание Единой Модели целостного континуума 
человеческой жизнедеятельности. Ее носителями становятся много­
численные школы, проповедующие самые разнообразные учения, 
соперничающие между собой из-за влияния на общественную жизнь. 
Эти школы объединяются друг с другом в особые направления или 
же, наоборот, идеологически обособляются от всех иных, («враж­
дебных») течений и иных мировоззренческих форм. Социальная ан­
гажированность философии вынуждает мыслителей конструировать 
теперь абстракции особого, всеобщего рода — Категории. Для опе­
рирования абстракциями, понятиями и категориями создаются такие 
же всеобщие правила — Принципы, способные активно контроли­
ровать духовную жизнь людей и через нее властно манипулировать 
усложняющейся практикой социального бытия и общественного со­
знания. В семиотическом плане философия становится специализи­
рованной наукой, то есть профессионально организованной маши­
ной, обучающей новые поколения индивидов особым знакам (всеоб­
щим принципам, категориям и соединяющим их универсалиям), по­
зволяющим аккумулировать, транслировать и модифицировать не­
который общечеловеческий опыт. Такой же знаковой фигурой ста­
новится и философ, — уже не свободный искатель мудрости, выстра­
данной в самих глубинах повседневного бытия людей, а всего лишь 
знаток философии, специалист по универсалиям, ученый, профессия 
которого создает ему некоторую дополнительную автономию по срав­
нению с представителями всех других наук.
С момента возникновения первых философских систем начинает 
изменяться и философствование. Оставаясь всегда индивидуальной 
мыслительной деятельностью, философствование раздваивается как 
по форме своего существования, так и по типу мышления.
Одна из форм возникает внутри того сообщества единомышлен­
ников («школы»), которое складывается на основе уже сложивших­
ся философских систем, направлений и течений. По сути дела, эта 
форма философствования (назовем ее классической) становится од­
ной из разновидностей общественного разделения труда, главной 
функцией которого является разработка тех частностей и нюансов, 
от которых в значительной мере зависит устойчивость концептуаль­
ного ядра каждой философской системы и экстенсивное расширение 
сферы ее влияния. Основным отличием этой формы философствова­
ния становится тот прагматически детерминированный путь, нача­
лом которого является либо универсалия, либо некоторая совокуп­
ность концептов, внутренняя связь которых находится под жестким 
контролем вполне определенных универсалий. Практические нуж­
ды социума придают этой форме философствования вид господству­
ющей мыслительной парадигмы, вырастающей на основе рассудоч­
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но-логического типа мышления, непосредственно обслуживающей 
политический и научный дискурс и способствующей бурному подъе­
му «новой технократической волны» в современном мире.
Истоки другой формы философствования (будем называть ее не­
классической) скрываются, как и прежде (во времена зарождения 
философских идей), в поиске смысловой связи между своим собствен­
ным местом и внутренне переживаемой личной судьбой, с одной сто­
роны, и судьбами человеческого рода в целом — с другой. Разрывы, 
с неизбежностью рока возникающие внутри Культуры, становятся 
для этой формы философствования основным, а нередко и единствен­
ным предметом ее тревоги, заботы и мучительных раздумий. Ориен­
тация на мифопоэтический тип мышления создает здесь возможность 
для своего глубокого погружения в сферу духа, для одиноких меди­
таций и творческих размышлений, свободных от концептуального 
давления со стороны социально ангажированных философских сис­
тем. Стремление отстоять свое право на творчество, не зависящее от 
господствующих форм философствования, опирающихся на рассу­
дочный тип мышления, проявляется в поиске не только новых кон­
цептов, но (что особенно важно) еще и принципиально иных, нежели 
универсалии, начал, ведущих к этим концептам. Так зарождаются 
новые жанры философствования, способные успешно конкурировать 
с устаревающими философскими системами и приходить им на смену 
в кризисные для общественной жизни людей эпохи.
Со времен античности обе формы шли и развивались относитель­
но независимыми путями, иногда сплетаясь, но чаще решительно от­
межевываясь друг от друга. Традиция мифопоэтического философ­
ствования, начавшись с поэм Парменида, диалогов Сократа и «по­
исков человека» Диогеном, нашла свое дальнейшее продолжение и 
выражение в творчестве Петрарки и Пико делла Мирандолы, Мон­
теня и Паскаля, Новалиса и Гете, Достоевского и Розанова. Тради­
ция классического философствования, в основе которого лежал дис­
курсивно-логический тип мышления, имела неизмеримо больше пос­
ледователей, поскольку его образцами были основательно разрабо­
танные метафизические или же целостные социально-философские 
системы Платона и Аристотеля, Августина и Фомы Аквинского, Де­
карта и Лейбница, Канта и Гегеля, Маркса и Макса Вебера. И тем 
не менее, двадцатый век начался с идей Ницше о необходимости 
радикальной переоценки не только всех ценностей, но и всей класси­
ческой философии. И хотя на протяжении последнего столетия были 
созданы новые основополагающие системы идей Гуссерля и Витген­
штейна, Николая Гартмана и Хайдеггера, век этот завершается иде­
ей грядущей «смерти» всей классической философии и феноменом
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возрастающей популярности постмодернистских идей Фуко, Деле- 
за, Ролана Барта, Дерриды, Батая и многих других
Теперь у нас есть возможность хотя бы отчасти представить то 
будущее, которое с большой вероятностью ожидает философию и 
философствование.
Феномен классической философии и тот глубокий кризис, кото­
рым она охвачена в современный период, может быть осмыслен с 
самых разных сторон —- общекультурной, социально-исторической, 
политической, лингвистической и т.д. Нас эта критическая духов­
ная ситуация интересует лишь с одной, внутренней стороны — со 
стороны факта необычной множественности типов, форм и видов 
существования философских идей и учений. Из этого факта явно на­
прашивается вывод о невозможности возврата на прежний путь по­
чти безраздельного владычества классической философии с ее кру­
гом так называемых вечных проблем, к которым она была вынужде­
на постоянно возвращаться, уточняя, дополняя и лишь изредка, в так 
называемые кризисные времена, переосмысливая их более или менее 
радикальным способом. Необходимость непрерывного возврата 
классической философии к исходным основаниям диктовалась не ка­
кими-то ее особыми позитивными свойствами, а ее возрастающим 
отчуждением от жизненных интересов индивидов, живущих повсед­
невной жизнью. Вводя новые универсалии или уточняя их устарева­
ющий смысл, философы сопоставляли результаты познания не столько 
с сомнениями, рождающимися на почве наличного бытия, сколько с 
их рационально мыслимым соответствием всему корпусу прежних 
идей и идеологическим императивам. Заметим попутно, что такая 
необычная (по сравнению с поступательным способом развития на­
уки) форма развития философских идей, требующая постоянного воз­
врата к своим глубинным основаниям, не позволяла сколько-нибудь 
заметно отличать и философию от философствования. Классическое 
философствование непосредственно готовило и формировало фило­
софскую классику, а каждый вновь рождающийся текст был всего 
лишь оформлением естественно ведущего к нему процесса.
Двадцатый век положил конец всей этой практике настойчивого 
кружения классической философии вокруг ее стремления обосновать 
непомерные притязания человеческого рода на господствующее ме­
сто в невообразимо большом и неимоверно многоликом Универсуме 
Природы. Эта практика и раньше была всего лишь преобладающей. 
Голос неклассического философствования звучал и раньше, но те­
перь он стал более уверенным в своей правоте и значимости. Пред­
метной областью зарождающегося ныне массового неклассического 
философствования становится уже не бесстрастное знание, а сама 
реальная жизнь, жизнь людей, внутренний мир которых иницииро­
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ван не только знанием, но и подсознательными влечениями, растре­
воженной чувственностью и затаенными в глубине человеческих душ 
ожиданиями. Уже к настоящему времени можно с уверенностью го­
ворить о двух типах неклассического философствования, хотя сте­
пень их стихийного становления и взаимного притяжения выражена 
весьма неравномерно.
Первый тип неклассического философствования складывается в 
гуманитарном знании и обнаруживается в обостренном внимании к 
периферийной, ранее запретной (табуированной) проблематике и в 
сознательном устремлении к маргинализму как форме протеста про­
тив господствующих социальных, нравственных, художественных и 
иных идей и представлений. Одной из особенностей этого типа фило­
софствования является его практическое «слияние» со словесностью, 
с литературой и критическим литературоведением. Наиболее пока­
зательна в этом отношении фигура Жоржа Батая — писателя, поэта, 
эссеиста, искусствоведа, экономиста и одновременно одного из са­
мых глубоких мыслителей нашего века, философствующего в самых 
разнообразных жанрах. Погруженность этой формы философство­
вания в безграничный постмодернистский поток и стихийный отказ 
от поиска каких бы то ни было строгих различий внутри тождества 
делает эту форму наиболее неприемлемой для традиционно мысля­
щих философов. Другой особенностью этого типа философствова­
ния является глубоко эмоциональное переживание того глубочай­
шего кризиса духовной жизни, который начался еще в конце XIX  
века, но далеко не преодолен и поныне. Осознание трагических по­
следствий кризиса XX века проявляется здесь в умонастроениях, 
предвещающих не только «смерть автора» (Р. Барт), но и грядущую 
«смерть человека» (Фуко). Эти умонастроения неразличимо сплета­
ются с идеями бессмысленности борьбы против «глобального отчуж­
дения» (Бодрийяр) и против хаоса, детерминированного игрой сле­
пого случая и разгулом бессмысленного насилия. Еще одной и, доба­
вим, наиболее интересной особенностью данного типа философство­
вания является все более крепнущее стремление понять ту историчес­
кую почву, на которой происходит смена эпистемологических струк­
тур (Фуко), поиск логики смысла и способов концептуализации в 
философии (Делез), а также рождение нового культурного контек­
ста, органически связанного с вновь рождающейся идеей «сильной 
формы жанра» (Джеймисон).
Второй тип неклассического философствования формируется в 
естествознании и может показаться типом мышления, совершенно не 
относящимся к обсуждаемой теме, крайне далеким от постмодернист­
ских увлечений. В действительности, если исходить не из внешних 
различий, порождаемых различием формы дискурса, а существом
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дела (целевой направленностью, озабоченностью будущим, ориен­
тацией на родовые ценности и т.д.), точек сходства между двумя эти­
ми типами обнаружится гораздо больше, чем расхождений.
Истоки второго типа неклассического философствования могут 
быть обнаружены еще в естественно-научном творчестве Гете. Гете 
боялся абстракции, боялся последствий радикального абстрагиро­
вания от чувственной реальности и считал, что всякое познание, в 
том числе научное, нуждается в смысловых структурах и ценност­
ном отношении к действительности. Как известно, наука нового вре­
мени не прислушалась к предостережениям Гете и не убоялась абст­
ракций, достигнув на этом пути не только выдающихся результатов, 
но и опасных пределов. Во второй половине XX века, после того как 
небывалый «прогресс» науки и техники разбудил чудовищные силы, 
ставшие угрозой самому существованию человеческого рода, наи­
более дальновидные физики, такие как Бор, Паули и Гейзенберг, 
вынуждены были вновь вернуться к проблеме научных абстракций. 
Паули писал о необходимости для физического познания ориентиро­
ваться на восходящую еще к Платону идею соответствия внутрен­
них образов человеческой души с внешними объектами. Еще более 
настойчиво обосновывает необходимость радикального поворота в 
развитии физической науки Гейзенберг. Обосновывая эту необходи­
мость не только идеями Платона и Гете, но и опытом науки XX века, 
Гейзенберг называет ожидаемый и желанный поворот «путешестви­
ем науки в абстракцию». «Для этого, — пишет он, — понадобится 
снова оживить в повседневном сознании основополагающие духов­
ные ценности, придать им такую озаряющую силу, чтобы жизнь от­
дельной личности снова сама собою ориентировалась на них». Труд­
ности «путешествия вовнутрь абстракции» Паули и Гейзенберг ус­
матривали в том, что этот путь длителен и требует предварительного 
обращения к тем началам, которые скрываются в сфере бессозна­
тельного и представлены в архетипических первообразах, откры­
тых Юнгом. Характерной особенностью творческих интенций таких 
ученых, как Циолковский, Вернадский, Бор и Гейзенберг, было свое­
образное предчувствие, глубокого философского смысла тех идей и 
концептов, разработке которых была посвящена вся их жизнь.
Становление обоих типов неклассического философствования 
происходит еще обособленно друг от друга. Тем более не определи­
лось еще их жанровое бытие. Постмодернизм многолик, но принци­
пиальный отказ от поиска внутритекстовых различий (постулат «ри- 
зомы») сдерживает неизбежное превращение этой многоликости в 
реальное жанровое многообразие. «Путешествие в абстракцию», 
напротив, кажется единообразным и очень узким выходом из лаби­
ринта сплетенных между собой многочисленных наук, разнородных
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гипотез и конкурирующих между собой теорий. Но не забудем, что 
только благодаря процедуре абстрагирования и основанным на его 
фундаменте процедурам обобщения и идеализации выросло и про­
цветает ныне гигантское здание совокупного естествознания. Об­
ратное движение научного познания от идеализаций и естественно­
научных понятий через игольное ушко абстракции в тот «внутрен­
ний мир», который соединяет чувственные миры людей с содержа­
тельным смыслом самих научных абстракций, обещает как минимум 
живой интерес множества индивидов, крайне далеко отстоящих ныне 
от науки. Свой интерес давно назрел и среди ученых, обреченных 
оставаться пока узкими специалистами, бесстрастно исполняющими 
свои служебные функции в огромной машине общечеловеческого 
социума. Вот почему и в этой отрасли духовной культуры можно 
ожидать появления самых разнообразных жанровых вариаций и воз­
рождения на этой основе феномена подлинного «авторства».
Какая судьба ожидает в этих изменяющихся условиях философию? 
Решение этого вопроса находится не только от инновационных про­
цессов в гуманитарном и естественно-научном знании, но и от на­
зревшей возможности обнаружения того единого основания, кото­
рое и раньше сохранялось во всех преобразованиях, но заметным 
стало только сейчас. Такое единое основание не может быть откры­
то заново, не может быть придумано или изобретено хитроумным 
человеческим разумом. Оно может быть только понято, как может 
быть понЙо нгекотброе огромное проблемное«поле»,’отдельные и 
притом наиболее заметные «участкй» которого издавна осваивались 
мыслителями, но «края», потаенные углы и вся целостная конфигу­
рация которого все вр»емя оставались в Тени. Речь идет теперь не 
только О научном знании, философствующем о своих дополнитель­
ных возможностях, остающихся до сих пор разрозненными на огром­
ном текстовом пространстве духовной культуры, но и о той разно­
видности неклассического философствования, которая заинтересо­
вана в переосмыслении места и роли философии по отношению ко 
всей исторически развивающейся духовной культуре.
В первую очередь может и должна быть переосмыслена «общая 
конфигурация» духовной культуры. С учетом совокупного опыта 
современного научного знания приходится решительно отказывать­
ся от каких бы то ни было притязаний человека на исключительное 
место в системе природы. Границы человеческого Мира совпадают 
с границами нашего языка, детерминированного пределами освоен­
ной и маркируемой нами культуры. Осознание этого факта не озна­
чает необходимости отказа от термина «универсалий», с помощью 
которых классическая философия пыталась создать спекулятивные 
образы либо Абсолютного Духа, либо Материи как таковой. Уни­
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версалии нуждаются лишь в переосмыслении — в отказе от выхода 
за пределы культуры как всеобщей формы человеческой жизнедея­
тельности. Строгий смысл этого термина может быть распространен 
только на п е р и ф е р и ю  Культуры в ее отношении к той границе, 
за которой начинается Природа в ее собственной спонтанности, в 
стихии ее непредсказуемых трансформаций и еще недоступных чело­
веческому творчеству преобразований. Но поскольку культура про­
низывает все человеческое бытие, а отношение человека к культуре 
отнюдь не тождественно с отношением «внешнего и внутреннего», 
постольку роль универсалий совсем не ограничивается необходимо­
стью «спустить философию с неба на землю». Функцией универса­
лий становится анализ соотношения двух форм культуры — культу­
ры «творящей», стихийно формирующей людей, и культуры «сотво­
ренной», сознательно формируемой самими людьми. Духовная куль­
тура и есть исторически сложившаяся сфера отношения меж ду 
ментальностью, то есть сплавом бессознательных и осознанных в 
контексте повседневности желаний и устремлений, с одной сторо­
ны, и объективированными в текстах родовыми ориентирами — 
ценностями веры, истины, красоты, добра и справедливости — с 
другой. Именно эта сфера определяет все многообразие индивиду­
альных влечений, проверку устойчивости личностных предпочтений 
и соответствие индивидуальных намерений коренным нормам совме­
стной жизни. В целостном контексте духовной культуры универса­
лии могут быть обращены к решению собственно человеческих («ро­
довых») проблем, назревших в жизни индивидов, независимо оттого, 
где возникают трудности их непосредственного бытия, — на земле 
или на небе.
В зависимости от переориентации универсалий находится, во-вто­
рых, понимание и последующее преобразование феномена специали­
зации, сложившейся не только внутри всей науки, но и в философии. 
Открытие феномена интертекстуальности впервые создает множе­
ство возможностей для разрушения жестких границ между крайне 
обособленными ныне науками, формами общественного сознания и 
даже сферами духовной культуры. Для логики воображения и мифо­
поэтического типа мышления появляется отныне «своя территория» 
(внутри единого поля духовной культуры) и принципиально новые 
возможности — искать, находить и формировать концепты, с помо­
щью которых могут быть соотнесены и связаны воедино самые пота­
енные уголки человеческой души и какие угодно (в принципе) родо­
вые, архетипические тайны человечества. Открытие интертекста есть 
закономерная реакция на вызов дошедшей до чудовищных размеров 
специализации человеческого знания. И если для научного знания 
специализация еще остается хотя бы частично оправданным след­
ствием разделения интеллектуального труда, то для классической 
философии она изначально была «противоестественным» состояни­
ем, а в своих нынешних размерах стала симптомом самого опасней­
шего недуга. Философ, становящийся узким специалистом, по сути 
дела, перестает быть философом. И наоборот. Философ, разрываю­
щий и сбрасывающий с себя тяжкие оковы специализации, порож­
денной внешними для нее - -социально-историческими детерминан­
тами, возвращается к себе домой, в лоно духовной культуры, из ко­
торого философствование впервые рождается. Феномен интертек­
ста создает возможность увидеть за кажущейся хаотичностью внут­
ритекстовых различий е д и н о е  д е р е в о  д у х о в н о й  к у л ь т у ­
ры с е г о  с п л е т а ю щ и м и с я  м е ж д у  с о б о й  « к о р н я м и »  
п е р в о р о д н о й  и н т у и ц и и  и р е л и г и о з н о - м и ф о л о г и ­
ч е с к о г о  в о о б р а ж е н и я ,  с т р о й н ы м  « с т в о л о м »  з н а ­
н и я  и р о с к о ш н о й  к р о н о й  и с к у с с т в .  У философии впер­
вые появляется реальная возможность снять с философии проклятие 
безудержной специализации.
В свое время К.Маркс высказал фундаментальную мысль о трех 
качественных типах общественных отношений в истории — отно­
шениях личной зависимости (вначале совершенно первобытных), 
отношениях личной независимости (основанной на вещной зависи­
мости) и отношениях с в о б о д н о й  и н д и в и д у а л ь н о с т и .  Пос­
ледователи Маркса долго и безуспешно пытались связать эту мысль 
с идеей становления, развития и смены пяти общественно-экономи­
ческих формаций, включая коммунизм. Неудача этого идеологичес­
ки ориентированного замысла не должна, однако, служить основа­
нием для забвения самой мысли Маркса, исключительно значимой и 
эвристически продуктивной. Но для того чтобы выявить ее истори­
чески непреходящий смысл, надо понять, о каких трех типах отноше­
ний в истории говорил Маркс и на какой зависимости может быть 
основана свободная индивидуальность.
Опыт истории позволяет концептуально связать идею всей эпохи 
исторического прошлого с Первобытностью, идею концептуаль­
но понятого настоящего — с Цивилизацией и, наконец, идею бу­
дущего со Всемирностью. Последний термин семиотически сво­
боден от любых идеологических коннотаций, а онтологически и ак- 
сиологически отвечает желаниям, надеждам и устремлениям подав­
ляющего большинства индивидов. Для каждой из этих эпох харак­
терно свое отношение зависимости и независимости (свободы). Пер­
вобытность характеризуется предметной независимостью от всей ос­
тальной живой природы, то есть культурой, за которую приходится 
платить личной зависимостью от общины. Основным образцом, оп­
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ределяющим воспроизводство этого отношения, был всеобщий ал­
горитм превращения природной вещи в предмет культуры.
Для всей эпохи развивающейся Цивилизации ведущей закономер­
ностью становится последовательное высвобождение личности от 
родовых, общинных, этнических и многих других зависимостей со­
циального бытия людей. Но непременным и всеобщим условием этой 
свободы всегда оставалась вещная (предметная) зависимость, в ат­
мосферу которой и сейчас без остатка погружен любой индивид. 
Существенно изменяется в этих условиях и образец, которому начи­
нают подражать индивиды. Таким образцом становится теперь осо­
бая личность — личность героя, политического деятеля, рыцаря, 
буржуа, писателя, революционера и т.д.
Двадцатый век со всей остротой поставил вопрос об абсурдности 
всеохватывающей зависимости людей от таких ценностных ориен­
тиров цивилизации, какими являются ныне безудержная погоня за 
властью и богатством. Столь же радикальную девальвацию претер­
пели и привычные для эпохи цивилизации личностные образцы, все 
более превращающиеся в технологически формируемые фантомы. В 
этих трагически очевидных условиях основным образцом для не­
классического философствования становится духовная независи­
мость индивида, а говоря точнее, свободная индивидуальность и 
продукт его творчества эталонный текст. Речь идет о воплощен­
ном в тексте продукте спонтанного пересечения трех основных про­
цессов — стихийной ментальности наличного времени, осознанного 
поиска ценностных ориентиров в сфере духовной культуры и твор­
ческих усилий, направленных на освобождение от духа зашедшей в 
явный тупик цивилизации. Такого рода эталонные тексты создава­
лись и раньше, но теперь они становятся настоятельной потребнос­
тью назревающей новой эпохи. Ориентация на уникалии создает для 
неклассического философствования принципиальную возможность 
для медитаций и творческих размышлений на любую тему, кореня­
щуюся не только в периферийной зоне духовной культуры, но и в 
самой заповедной области философствования как такового. Пред­
метной областью неклассической философии может стать и уж е 
сейчас начинает становиться концептуальное отношение уникапь- 
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СЛОВАРЬ ОСНОВНЫХ ТЕРМИНОВ
АВТОБИОГРАФ ИЯ, прозаический  
жанр, описание собственной жизни; 
близок мемуарам, но более сосредо­
точен на личности и внутреннем мире 
автора.
АВТОР (от греч. сам), I) в класси­
ческом понимании — сознательный и 
суверенный творец собственного про­
изведения; 2) начиная с XIX в. этот 
смысл подвергается нарастающ ей  
критике за непонимание зависимос­
ти от бессознательно принимаемых 
классовых и политических идеологем, 
от языка, текста, «цитатного созна­
ния» и т.д. Ко второй половине XX в. 
кризис личностного начала в дискур­
сивных практиках постмодернизма  
привел к идее «смерти автора»  
(Р.Барт), т е. к осознанию того, что 
читатель в произведении слышит го­
лос текста, организованного по пра­
вилам культурного кода, но никак не 
А.; 3) наметившиеся тенденции в раз­
витии духовной культуры дают осно­
вание говорить о становлении нового 
типа А. как свободной индивидуаль­
ности, озабоченной судьбами всего 
человеческого рода. См. Интертек­
сту алы юсть, Культура, Текст, Язык. 
АНАФОРА, стиль написания афориз­
ма, основанный на повторении на­
чальных слов, которое увеличивает 
силу эмоционального впечатления. 
«Все разнообразие, вся прелесть, вся 
красота жизни складывается из тени 
и света» (Л.Толстой). См. Афоризм, 
Стиль.
АНТИТЕЗА, сопоставление контраст­
ных понятий и образов, усиливающее 
впечатление. «Человек должен быть 
властелином своей воли и рабом сво­
ей совести» (М.Эбнер-Эшенбах). См. 
Афоризм, Стиль.
АПОЛОГИЯ (от греч. отповедь, защи­
та. оправдание). I) речь, сказанная
или написанная в защиту кого-либо; 
2) в качестве крайних модификаций
А. могут выступать либо предвзятое 
и неумеренное восхваление «своих» 
учений и личностей, либо такое же 
тенденциозное осуждение иных, 
«враждебных» взглядов; 3) философ­
ский жанр, в основу которого поло­
жены оправдание и защита какого- 
либо принципа, учения или личности. 
См. Жанр.
АФОРИЗМ Ы , краткие, семантичес­
ки емкие законченные суждения, выс­
казанные определенны м автором, 
заключенные в точную, метафоричес­
кую форму и поэтому легко запоми­
нающиеся и воспроизводимые. 
БЛАГО, одна из основных аксиоло­
гических категорий, обозначающая 
исторически исходный, подтвержда­
емый житейским опытом факт удов­
летворения извечных потребностей, 
ожиданий и желаний людей при усло­
вии соединения их устремлений и 
усилий. См. Ценности. 
БОГОСЛОВИЕ, (рр еч. теология — 
слово от Бога, учение о Боге или сло­
во к Богу). В течение первых веков 
распространения христианства бого­
словием называли лишь Святое пи­
сание (Ветхий и Новый Завег). П о­
зднее богословием стали называть 
всякое учение, рассказывающ ее о 
христианских истинах. Предметом  
богословия (теологии) считается не 
Бог. а само-обнаружение его в мире, 
выраженное в форме Откровения. Что­
бы отличить «истинное» богословие 
от философствования по теологичес­
кой проблематике, в настоящее вре­
мя используют термин «догматиче­
ское богословие», т. е. учение об ос­
новных Оогматах христианства. 
БЫТИЕ, в классической философии 
понимается как предельно общее по­
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нятие, трактуемое как полнога и цель­
ность присутствия в противополож­
ность отсутствию и небытию. Истол­
кование Б. в рамках классической па­
радигмы определяется установкой на 
репрезентативность, т.е. на адекват­
ность акта представления Б. Подлин­
ность, объективность акта представ­
ления полагается основывающейся 
на подлинности Б., выступающего в 
качестве всеобщей основы сущего и 
всех актов познания. Установка на 
адекватность акта презентации Б., на 
объективность познания, приводит к 
определенному пониманию субъек­
тивности как лежащей за пределами 
объективного. Разделение Б. на 
объективное и субъективное приво­
дит к неразрешимым для классичес­
кой философии парадоксам. Для со­
временной философии, критикующей 
«метафизику присутствия», характер­
но представление о Б. как «перепле­
тенном» или «вплетенном» в самое 
себя, приводящее к признанию невоз­
можности объективного представле­
ния о Б. Преодоление взгляда на по­
ложение субъекта как внеположенно- 
го по отношению к Б. приводит к от­
казу от всякой как метафизической, 
так и идеологической претензии на 
обладание всей полнотой истины как 
метафизической или идеологической. 
Бытие понимается как само себя от­
крывающее и вместе с тем скрыва­
ющее себя в сущем помимо всякой 
субъективности. См. Сущее. 
ГРАДАЦИЯ, стиль афористики, осно­
ванный на расположении однородных 
слов, последующие из которых уси­
ливают (реже понижают) смысловое 
значение суждения. «Главное в чело­
веке — его чудесная способность  
искать истину, любить ее, видеть ее и 
жертвовать собой во имя ее» (Р. Рол- 
лан). См. Стиль, Афоризм.
ДИАЛОГ (от рреч. беседа, разговор  
двоих), 1) первичная, естественная 
форма языкового общения, генетичес­
ки восходящая к устной разговорной 
сфере: 2) литературное произведе­
ние, написанное в форме беседы двух 
или нескольких лиц, непосредствен­
но обменивающ ихся между собой  
высказываниями — репликами; 3) са­
мостоятельный философский жанр, 
позволяющий организовать дискур­
сивные практики на всех уровнях 
ком муникативного отнош ения от 
разговора с собой  (со «своей д у ­
шой») вплоть до диалога культур. 
См. Жанр.
ДИАТРИБА, резкая, желчная, придир­
чивая речь с нападками личного ха­
рактера. См. Апология.
ДИ ГЛ АС И Я , термин, введенный 
М .Л.Гаспаровым для обозначения  
языковой ситуации на рубеже сред­
невековья и Нового времени. Озна­
чает сосуществование в двух разных 
сферах двух разных языков. При этом 
народный язык оказывается освоен­
ным активно, а официальный, науч­
ный (для Европы — латынь) или цер­
ковный (для России — церковносла­
вянский язык) — пассивно. Его пони­
мают, но не создают. Д. переходит в 
двуязычие, но ее возникновение оз­
начает момент рождения новой куль­
туры. В нынешних условиях налицо 
такая же ситуация, связанная с язы­
ками программирования, которые од­
новременно являются и словами обы­
денной или живой речи, и словами- 
командами языка программирования. 
См. Речь, Язык.
ДИ СК У РС, многозначное понятие, 
введенное лингвистикой и структура­
лизмом для того, чтобы опосредство­
вать отношение между языком как аб­
страктной и всеобщей (родовой) сис­
темой знаков и речью — всегда конк­
ретным и индивидуальным процессом 
говорения во времени. Д. — это соци­
ально обусловленная речь лю дей, 
вступающих между собой в р азн о­
образные взаимодействия. Для вся­
кого Д. харак терно «сцепление  
структур значения, обл адаю щ и х  
собственными правилами ком бина­
ции и трансформации» (Ж .-К.Коке). 
Термин Д. позволяет различить мно­
гообразные типы устной речи, пись­
менных текстов и сфер знания (дис­
курсивны е практики). См. Речь, 
Язык.
ДИСКУССИЯ (от лит. исследование, 
разбор), публичное обсуждение ка­
кой-либо проблемы или спорного воп­
роса, в ходе которого люди убежда­
ются, что их разъединяют общ епри­
нятые нормы мышления, а роднит то, 
в чем они различны и индивидуально 
неповторимы.
ДО ГМ АТ (от греч. установленное  
мнение), I) в обы денном сознании  
рассудочное положение, принимае­
мое на веру и считающееся непре­
ложной истиной (догмой), неизменной
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при любых обстоятельствах; 2) в ре­
лигиозном сознании термин Д. при­
меняется для обозначения основных 
истин религии откровения, утверж­
денных высшими церковными ин­
станциями и потому обязательных для 
всех верующих.
ДОГОВОР, связь, покоящаяся на фак­
тической разобщенности людей. 
ДУХ, объективно существующее от­
ношение («просвет») между двумя 
типами целостности — устойчивой  
космической упорядоченностью при­
роды («голосом Космоса») и необыч­
ным способом бытия человеческого 
рода как творца изменчивых форм и 
состояний культуры («Л огосом »), 
Притягательность и недосягаемость 
Д. делает его совокупностью  всех 
смысловых значимостей для челове­
ка и провоцирует воображение лю­
дей, побуждая их создавать множе­
ство региональных образов Абсолют­
ной Сверхчувственной Силы, творя­
щей все сущее, связующей «все со 
всем» и, в частности, имеющей ка­
кое-то глубинное внутреннее отн о­
шение к творческим способностям  
самого человека (Форма форм, Брах­
ман и Атман, Дао и Дэ, Бог и создан­
ный по его подобию Человек. А бсо­
лютный, Объективный и Субъектив­
ный дух и т.д.). См. Культура. 
ДУХОВНАЯ КУЛЬТУРА, историчес­
ки сложившийся способ связи двух 
форм культуры — культуры «творя­
щей», стихийно формирующей людей, 
и культуры «сотворенной», со зн а ­
тельно, а отчасти и бессознательно, 
формируемой самими людьми. Буду­
чи сферой отношения между менталь­
ностью, с одной стороны, и объекти­
вированными в текстах родовы ми  
ценностями (веры, истины, красоты, 
добра, справедливости и др.), в акту­
альной жизнедеятельности людей Д.к. 
осуществляет функцию отбора наи­
более значимых ориентиров, опреде­
ляющих все многообразие индивиду­
альных желаний, предпочтений и на­
мерений, проверку их устойчивости 
и соответствия нормам совместной  
жизни. См. Дух, Культура, Менталь­
ность, Текст.
ЖАНР (от фр. род, вид). I) истори­
чески сложившееся внутренне под­
разделение во всех видах искусства, 
тип художественного произведения в 
единстве специфических свойств его
формы и содержания; 2) тип социаль­
ного поведения человека в его рече­
вом отнош ении к общ ественному  
окружению и в зависимости от конк­
ретного места и времени; 3) способ 
организации философских текстов, 
который одновременно делает инди­
вида деятельным и мыслящим суще­
ством, способным к пониманию на­
личных родовых нужд всех других 
людей, предмет его размышлений 
уни версал ьно значимы м , а сам 
текст — эталоном, ориентируясь на 
который, другие люди оказываются 
способными пробуждать в себе глу­
бинные творческие интенции. См. 
Речь, Текст.
ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ, 1) выяв­
ленной в XX веке (М.Бахтин, Ю.Крис- 
тева, Ж.Деррида) и ставший одним из 
наиболее значимых для мироощуще­
ния современного человека феномен 
усложнения и глубинной иерархично­
сти текста. В литературе постмодер­
низма термин И. помогает понять каж­
дый текст как «новую ткань, соткан­
ную их старых цитат» ( М.Фуко), а 
всю ситуацию — как свидетельство 
невозможности индивидуального со­
знания. 2) Философия, ориентирован­
ная на преодоление кризиса XX века, 
позволяет понять феномен И. позитив­
но — как разрушение жестких гра­
ниц между обособленными сферами 
духовной культуры и видами знания, 
как новый «просвет» для любой сво­
бодной индивидуальности, заинтере­
сованной в духовном обогащ ении  
своего «жизненного мира». См. А в­
тор, Дух, Культура, Текст. 
ИСПОВЕДЬ, 1) покаяние; 2) в хрис­
тианстве — таинство, раскрытие ве­
рующим своих грехов священнику и 
получение от него прощения («отпу­
щение грехов») именем Христа; 3) 
философский жанр, характеризую ­
щийся автобиографичностью , раз­
мышлениями о собственном авторс­
ком предназначении, перипетиях судь­
бы, смысле жизни и индивидуального 
бытия автора. См. Автор, Жанр, 
Смысл жизни инОивиОа. 
КОМ М УНИКАЦИЯ, общение при 
помощи которого «Я» обнаруживает 
себя в другом. Это сознательно уста­
навливаемая взаимозависимость, про­
тивоположная договору.
КУЛЬТУРА (от лат. возделывание, 
почитание) — естественно склады­
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вающаяся в промессе планетарной  
коэволюции форма связи (структури­
рованная совместность) живой и не­
органической природы. История зем­
ной К. включает две стадии: I) пер­
вобытные формы К. (напр. Олдувай- 
ская, ок. 2 млн. лет назад) возникают 
стихийно в результате группового  
эффекта (элементарной социальной 
связи) вокруг возделывания орудий 
труда и знаков, закрепляющих эту 
связь; 2) К. человека современного  
типа ( Homo sapiens) складывается 
благодаря превращению знака в сим­
вол, а «предметной значимости» в 
«культ». С началом цивилизации че­
ловек берет на себя функцию актив­
ного формирования К., и с этого вре­
мени К. становится основным усло­
вием сохранения человеческого рода 
во времени и его распространения по 
Земле и околосолнечному простран­
ству. См. Дух, Символ. 
ЛИРИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ (от рреч. 
лира), род литературы (наряду с эпо­
сом и драмой), в котором первичен 
не объект, а субъект высказывания и 
его отнош ение к изображ аем ом у. 
Центральным персонажем лиричес­
кого произведения является его со­
здатель и его внутренний мир. Таким 
образом, круг человеческих эмоций 
при всем несходстве мировосприятия 
людей разных эпох достаточно устой­
чив. В лирике разных времен выде­
ляют так называемые вечные моти­
вы. Поскольку в лирике первостепен­
но выражение точки зрения лиричес­
кого субъекта, изображение внешне­
го мира (пейзажа, предметов, собы­
тий) также служит здесь целям само­
выражения. В литературоведении су­
ществует классификация лирики по 
жанрам и темам (любовная, философ­
ская, пейзажная и т.п.); выделяют так­
же лирику медитативную — размыш­
ление над вечными проблемами бы­
тия и суггестивную — сосредоточен­
ную на передаче эмоционального со­
стояния. В современном значении ли­
рика перестала (как прежде) отожде­
ствляться с поэзией, чему способство­
вало бурное развитие прозы. Именно 
на фоне размежевания событийной  
прозы и бессюжетной поэзии возник­
ли такие гибриды как лиро-эпичес­
кая поэзия и лирическая проза. См. 
Поэзия, Жанр.
ЛОКАЛЬНЫЙ ДИ СКУРС, отдсль- 
ный фрагмент языка, представляю­
щий собой событие как таковое и от­
личающийся от других Л.д.. особым 
способом функционирования и про­
странственно-временного структури­
рования. Осуществляя разбив бытия, 
Л .д.. существует как относительно  
самозамкнутая логическая система. 
Л .д. сущ ествует как самоактивная 
энергия, оформляющая в бытии опре­
деленные события. См. Дискурс, Раз­
бив бытия, Событие, Я зык. 
МЕГАМАШИНА, термин, введенный 
Льюисом Мемфордом, для обозначе­
ния особой формы управления в при­
митивных обществах. Мегамашина 
означает превращение чиновника и 
исполнителя в живой винтик глобаль­
ной государственной машины. Маши­
на реализуется не технически, а че­
рез телесность рабов и чиновников. 
МЕМУАРЫ (от фр. воспоминания), 
повествование о прошедших событи­
ях, о людях, с которыми встречался 
автор мемуаров, основанное на его 
собственных воспоминаниях и впе­
чатлениях.
М Е Н Т А ЛЬ Н О СТ Ь (от лат. образ  
мыслей, умонастроение, намерение, 
желание), первичный по времени ста­
новления слой духовной жизни людей, 
на котором мысль еще не отчленена 
от чувств и эмоций, от поведенчес­
ких и этнокультурных стереотипов, 
сплавленных воедино и создающ их  
рационально неуловимый облик лю­
бой неформальной общности, как ме- 
ж индивидуальной (толпа, людская 
«масса»), так и межгрупповой (напри­
мер, российская М.). Ядром М., по­
зволяющим отличить ее от совокуп­
ности форм общественного сознания, 
от идеологии, а также от иных, «вто­
ричных» по времени слоев духовной  
жизни, является наличие древнейших 
коллективных бессознательных пред­
ставлений («архетипов») и повсед­
невных ориентиров, сформированных 
в соответствии с традиционным эт­
нокультурным кодом («образцов»). 
См. Дух, Культура, Образец, Польза. 
МЕТАФОРА (от рреч. перенос), обо­
рот речи, позволяющий, благодаря  
использованию слов и выражений в 
переносном  смысле, преодолевать  
границы между двумя основными ти­
пами мышления — мифопоэтическим 
и дискурсивно-логическим, соединяя 
их в целостном бытии духовной куль­
туры своего времени М. связывает
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воображение с интеллектом и вносит 
ощущение подобия в понимание свя­
зи между крайне далекими друг от 
друга, а нередко и несопоставимыми 
.тля обыденного сознания явлениями, 
вещами и событиями. В философии М. 
обеспечивает переходы ог анализа к 
синтезу, способствует смысловым  
«сгущениям» внутри концепта, ока­
зывается незаменимой на категори­
альном сдвиге, в особенности — на 
переходах от уникалий к универса­
лиям и обратно. См. Дискурс, Д ухов­
ная культура, Речь, Уникалия, Универ­
салии.
М ОНОЛОГ, развернутое высказы­
вание одного лица. В повествователь­
ной прозе распространен «внутрен­
ний монолог» героев и автора. 
О БРАЗЕЦ, искусно изготовленный  
или спонтанно получившийся пред­
мет культуры, способный выполнять 
роль ориентира в той или иной конк­
ретной сфере человеческой деятель­
ности. Возникает, как правило, на пе­
ресечении внешней привлекательно­
сти, непосредственно очевидной по­
лезности и реальной возможности для 
подражания, технического воплоще­
ния и тиражирования. См. Польза. 
ОБЪЯСНЕНИЕ, одна из стратегий  
философствования, характерная сво­
ей направленностью на достижение 
понимания, т.е. донесение до созна­
ния каких-либо положений или их оп­
равдание. См. Трактат. 
ОПИСАНИЕ, метод подачи материа­
ла, связанный, прежде всего, с нар­
ративными стратегиями ф илософ ­
ствования. См. Трактат. 
ОТКРОВЕНИЕ, проявление высшего 
существа для людей (в иудаизме, хри­
стианстве, исламе), посредством ко­
торого верующие знакомятся с боже­
ственной сущностью. См. Богословие. 
ОЧЕРК, разновидность малой формы 
эпической литературы; обладает боль­
шим познавательным разнообразием, 
нацелен на исследование проблемы. 
ПАРАЛЛЕЛИЗМ, две разные мысли, 
создающ ие единый выразительный 
образ. «Жизнь прекраснее смерти и 
надежда лучше отчаянья» (Б.Ш оу). 
См. Стиль.
ПОВЕСТВОВАНИЕ, речь автора или 
персонифицированного рассказчика, 
т. е. весь текст произведения, кроме 
прямой речи персонажен. См. Речь, 
Текст.
ПОЛЬЗА (ПОЛЕЗНОСТЬ), склады 
вающийся спонтанно эффект ожида­
ния желанного будущего, порождае­
мый непосредственным и регулярным 
употреблением (использованием) про­
дукта совместной жизнедеятельнос­
ти людей и чувственным удовлетво­
рением от его реализации. См. Обра­
зец.
ПОНИМАНИЕ, присущая сознанию  
форма освоения действительности, 
означающая раскрытие и воспроиз­
ведение смы слового содержания  
предмета. См. Смысл жизни индиви­
да, Тема и предмет.
ПОЭЗИЯ, с точки зрения жанровых 
характеристик поэзия так же трудно­
определима как и философия. В сво­
ей раскрывающей истину креативной 
сущности она оказывается сродни  
философии, так как выводит наружу 
напряжение продуктивности самого 
поэзиса. Такое обнаружение, оголе­
ние сущности поэзиса носит двой­
ственный характер — в поэтическом 
произведении воспроизводится стро­
ение мира и в нем же обнаруживается 
сама энергия этого творения. М.Хай­
деггер говорит о П. и философии как 
стоящих рядом вершинах, точках, от­
куда происходит раскрытие и уста­
новление существа пребывания че­
ловека в мире в акте поэтического 
именования. П редназначенная для 
произнесения она обращается к го­
лосу и использует его ресурсы, за ­
действуя определенные типы ды ха­
ния. См. Жанр, Лирическая поэзия. 
РАЗБИВ БЫТИЯ, структурное разде­
ление языка и бытия, их простран­
ственно-временное разграничение. 
Границы Р. Б. являются одновремен­
но и границами локальных дискурсов. 
«Разбив» «прокладывает» границы в 
качестве изменчивых, осуществляю­
щих постоянную переинтерпретацию. 
«переразбиение» бытия. Р. Б. суще­
ствует как непрерывное взаимодей­
ствие локальных дискурсов-событий. 
См. Бытие, Дискурс, Локальный дис­
курс, Язык.
РАССУЖДЕНИЕ, одна из основных 
стратегий философствования, опира­
ющегося на авторитет разума и по­
средничество логических схем реп­
резентации знания. См. Трактат. 
РЕФЛЕКСИЯ (от лат. поворачивать, 
обращ ать назад). I) размышление, 
направленное на осмысление своих
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собственных переживаний, мыслей и 
поступков; 2) по Канту, Р. есть по­
знавательная способность, выявляю­
щая источники познания (чувствен­
ность и рассудок). Для Гуссерля Р.
это основа феноменологического 
описания процесса смыслообразова- 
ния. О нтологическое понимание Р. 
дает Хайдеггер: в основе поворота к 
собственному бытию сознания лежит 
не психологическая перестройка  
«внутреннего мира», а переориента­
ция бытия-в-мире; 3) аксиология по­
зволяет понять конечный смысл Р. 
как коренящегося в самой жизни лю­
дей индивидуального механизма при­
своения коллективного опыта: струк­
тура Р. определяется изначальной на­
правленностью на воспроизводство и 
обновление предметного бытия куль­
туры. См. Бытие, Культура, Сущее, 
Ценность.
РЕЧЬ, в концепции Ф. де Соссюра Р. 
(parole) — конкретный акт говорения, 
функция говорящего субъекта и в то 
же время результат этого действия. В 
соссюровской модели языку соответ­
ствует синхрония и синхронический 
анализ, берущий язык в его одномо­
ментном состоянии, а речи соответ­
ствует диахрония, фиксирующая ис­
пользование, актуализацию знаков 
языка и его историческое разверты­
вание. Жесткое противопоставление 
языка и Р., однако, было подвергнуто 
критике со стороны последующ ей  
философии и лингвистики, в том чис­
ле и последователями Ф. де Соссю­
ра. П одобная критика обоснованно  
отмечала невозможность существова­
ния языковых структур вне своего  
развертывания и настаивала на необ­
ходимости событийного статуса язы­
ка. Понятие дискурса для многих ав­
торов во многом как раз и оказалось 
таким понятием, снявшим противопо­
ставление языка и Р. См .Дискурс, Язык. 
СИМ ВОЛ (от греч. знак, условная 
примета), 1) особая форма знака, по­
зволяющая выходить за пределы чув­
ственного восприятия и на этой осно­
ве соединять мир повседневной ре­
альности с воображаемым миром. 2) 
В искусстве С. становится иносказа­
нием. позволяющим увидеть предза- 
данный глубинный смысл. В религии
С. — знак, предназначенный только 
для посвященных с целью открыть им. 
верующим, путь в духовный мир. В 
науке С. -  условный знак, создаю ­
щий возможность для перехода в сфе­
ру рационального мышления на осно­
ве особого языка науки. 3) С исторг  
ческой точки зрения С. — основной 
элемент смыслового алгоритма куль­
туры, появление которого обособля­
ет (и позволяет отличить) стадию це­
ленаправленно формируемой духов­
ной культуры от стихийно формиру­
ющейся (первобытной) культуры. См. 
Культура.
СИ М ВО Л И Ч ЕСК О Е О ТЧ У Ж ДЕ­
НИЕ, современная стадия превраще­
ния деятельности в овеществленную  
форму средства производства, когда 
происходит качественное изменение 
места и роли человека в производ­
стве. Человек становится экспери­
ментальным материалом для апроба­
ции механизмов творческого звена 
машины. См. Символ, Мегамашина.. 
СМЫСЛ Ж ИЗНИ ИНДИВИДА, ос­
нованный на универсалиях веры или 
понимания духовный ориентир, опре­
деляющий сознательную оценку наи­
более устойчивых жизненных интере­
сов и целей индивида. Жизненный 
смысл индивида предполагает не 
одно, а два измерения — универсаль­
ное (освоенную человеком часть ро­
довой духовной культуры) и уникаль­
ное — осознание себя в качестве не­
повторимой индивидуальности, взятой 
вместе со своим особым жизненным 
миром. См. Духовная культура, Уни­
версалии, Уникалия.
СМ Ы СЛОВОЕ ПОЛЕ П О Э Т И Ч Е ­
СКОГО ТЕКСТА, весь спектр экзистен­
циально-смысловых возможностей, 
заключающих в себе художественный 
текст. Поскольку все его элементы — 
суть смысловые элементы, то и сам 
текст оказывается полем смыслов —- 
смысловым пространством, в которое 
погружается его прочитывающий— 
расшифровывающий-понимающий, 
который с неизбежностью вовлечен в 
ситуацию культурно-исторической  
мотивации и интерпретации личност­
ного восприятия текста. См. Текст, 
Поэзия, Лирическая поэзия. 
СО БЫ ТИ Е, сингулярный элемент  
Бытия, который по отношению к Бы­
тию оказывается и частью и основа­
нием, поскольку собирает и в то же 
время высвобождает временность как 
таковую, раскрывая и в тоже время 
скрывая Бытие. Взятое в языковом 
измерении С. можно трактовать как
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сингулярный элемент языково! о  дей­
ствия, в котором проявляется энер- 
гийная и креативная сущность языка. 
См. Бытие. Локальный дискурс. Язык. 
СТИЛЬ, вариативная сторона жанра, 
являющаяся результатом отбора лек­
сики, необычного комбинирования 
способов и приемов отображения мира 
и выбора индивидуальной изобрази­
тельной доминанты. См. Жанр. 
СУЩЕЕ, одна из основных онтологи­
ческих категорий, обозначающая еди­
ничное как таковое, обладающее мо­
дусом существования во времени и 
локальным местом среди других су­
щих. Чтобы прояснить понятие бытия, 
нужно указать на такое сущее, в ко­
тором бытие само себя обнаружива­
ет. Этим сущим, по Хайдеггеру, явля­
емся мы сами, вопрошающие о бы­
тии. См. Бытие.
ТЕКСТ (от лат. ткань, сплетение, сло­
весная связь) — сплетенный из мно­
жества высказываний продукт меж- 
групповых отношений между людьми. 
Возникнув в речи из элементов языка 
и по его правилам, Т. становится слож­
ным, иерархически построенным ком­
муникативным образованием, связы­
вающим в одно многомерное про­
странство духовную культуру своей 
эпохи. Трансформируясь вместе со 
сменой поколений, Т. сохраняет смыс­
лы прошлых эпох, вынуждает разли­
чать Т. и контекст, атрибутировать 
авторство, интерпретировать утра­
ченные смыслы фрагментов речи в 
настоящем и накапливать виртуаль­
ный опыт для дискурсивных практик 
будущего. Эволюция Т. привела в XX 
веке к стихийному нарастанию его 
хаотичности и симптомов отчуждения 
от множества самих говорящих. См. 
Язык, Речь, Дискурс, Автор, Интер- 
текстуальность.
ТЕМА (от греч. то, что положено в ос­
нову), 1) предмет описания, изобра­
жения, исследования, разговора и т. 
д. Объект изображения, круг жизнен­
ных явлений, отражаемых автором и 
скрепленных воедино авторским за­
мыслом; 2) элемент концептуальной 
организации дискурса. Полнота ин­
формации достигается динамическим 
сочетанием темы и ремы (от греч. 
слово, изречение, буквально ска­
занное), дискурсивного элемента, 
скрепляющего и оформляющего про­
изведение, согласно его ведущей
теме. Рема придает мысли закончен­
ное выражение; 3) философская тема 
произведения задается исследуемым 
предметом, составляющим ее исход­
ный пункт и универсальное смысло­
вое ядро Вместе с компонентами  
дискурсивного перехода между жан­
рами, выделение темы концентриру­
ет и проецирует содержание конкрет­
ного текста. См. Дискурс, Локальный 
дискурс, Тема и предмет.
ТЕМА И ПРЕДМЕТ, темой философ­
ского произведения может стать лю­
бой предмет, фокусирующий внима­
ние и интерес исследователя. Как 
тема предмет предельно конкретизи­
руется и закрепляется текстуально в 
виде целостной концепции. Но в от­
личие от предмета, тема — это все­
гда оформившаяся в мыслях автора 
концентрация пережитого. Философ­
ские темы упорядочивают произве­
дения, категоризируя и проблемати- 
зируя их. См. Тема, Текст, Тематиза- 
ция и проблематизация. 
ТЕМАТИЗАЦИЯ И ПРОБЛЕМАТИ­
ЗА Ц И Я, взаимосвязанные формы  
организации и функционирования ис­
торически изменяющегося философ­
ского знания. Проблематизация ха­
рактеризуется как состояние, кото­
рым не удовлетворен целеустремлен­
ный индивид в своем интересе к оп­
ределенной теме. Тематизация помо­
гает пережить проблему как нечто, 
имеющее индивидуальную  форму. 
Проблема концептуализирует тему, 
упорядочивает ее в ряду философско­
го знания и нацеливает на предел — 
высшую меру раскрытия и выраже­
ния. Тема задает проблеме коорди­
нату конкретного переживания, вы­
деляет ее из числа других и концент­
рирует внимание исследователя. Про­
блематичность выделяет тему, ставит 
под вопрос генезис ее компонентов. 
См. Тема, Тема и предмет. 
ТЕ О ДИ Ц Е Я , «оправдание Бога». 
Проблема теодицеи поднималась в 
связи с тем, что в традиционном хри­
стианском понимании идея «Бога вез­
десущего и всемогущего» не увязы­
валась в обыденном представлении 
с идеей наличия зла в мире. См. Бого­
словие.
ТЕОРИЯ, система обобщенног о дос­
товерного знания о том или ином 
«фрагменте» действительности, кото­
рое описывает, объясняет и предска­
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зывает функционирование опреде­
ленной совокупности составляющих 
его объектов. Теория отлична от прак­
тики, так как является духовным мыс­
ленным «слепком» реальной действи­
тельности. См. Трактат.
ТРАКТАТ (от лат. рассмотрение), 1) 
рассуждение на специальную тему; 2) 
один из основных жанров классичес­
кого философствования, наиболее  
близкого по типу используемых стра­
тегий к научному дискурсу. В трак­
тате рассматривается отдельный воп­
рос или проблема. См. Жанр. 
УНИВЕРСАЛИИ (от лат. всеобщее), 
I) в классической философии — иде­
альные объекты, отображ аю щ ие и 
представляющие бесконечные мно­
жества внешних объектов; 2) в сред­
ние века под У. понимались общие 
понятия в их отношении к реально 
существующим вещам; в Новое вре­
мя интерес к У. связывается с выяс­
нением научного статуса теоретичес­
ких абстракций различных уровней, 
идеальных объектов и идеализаций; 
в XX веке акцент переносится с эпи­
стемологии на анализ языка науки: 
У. рассматриваются в качестве фе­
номена языковой игры; 3) аксиологи­
ческий смысл У. связан с отказом от 
попыток выхода за пределы культу­
ры как всеобщей формы человечес­
кой жизнедеятельности, в контексте 
которой У. становится мыслимой толь­
ко со «своим иным» — уннкалией и в 
этом качестве обретает возможность 
для конкретно-исторических интер­
претаций индивидуального и родово­
го, имманентного и трансцендентно­
го, универсального и уникального. 
См. Уникалия.
У НИ КАЛИЯ (от лат. единственное в 
своем роде), 1) гносеологически У. — 
«идеальный объект, отображающий и 
представляющий единичный внешний 
объект» (Е.П.Никитин). 2) Аксиоло- 
гически У. — категория, предназна­
ченная для понимания феномена че­
ловеческой индивидуальности в ее 
имманентной смысловой сопричаст­
ности целостному Миру историчес­
ки развивающейся духовной культу­
ры. Идеализированным эталоном У. 
является свободная индивидуальность 
в ее актуальной заботе о будущем че­
ловеческого рода. См. Эталон. 
ФИЛОСОФСКАЯ АФ ОРИСТИКА, 
особый жанр философствования, воз­
никающий, как правило, на изломах 
развития духовной культуры и отли­
чающийся ярко выраженной марги- 
нальностью авторской позиции. Афо­
ристическая манера изложения фило­
софских идей и широкое использова­
ние парадоксов, метафор и антитез 
создают эффект подчеркнуто крити­
ческого отношения к изживающим  
себя сторонам духовной культуры сво­
его времени и необходимости скорей­
шего освобождения от них. См. Афо­
ризмы, Метафора, Антитеза, Жанр. 
Ф УТУРОШ ОК, термин Алана Тоф- 
флера из одноименной работы, со­
зданной в качестве доклада Римско­
му клубу. Ф. означает страх перед 
нарастающей необходимостью выбо­
ра. Выбор следует из прогрессирую­
щей изменчивости ситуации совре­
менного человека. Изменчивость на­
растает по всем параметрам жизнен­
ной ситуации.
ЦЕННОСТЬ, сложившаяся в услови­
ях цивилизации и непосредственно  
переживаемая людьми форма их от­
ношения к общезначимым образцам  
культуры и к тем предельным возмож­
ностям, от осознания которых зави­
сит способность каждого индивида 
проектировать будущ ее, оценивать 
«иное» в своем наличном бытии и 
сохранять в памяти прошлое. См. Д у­
ховная культура, Эталон.
ЭССЕ (от фр. попытка, проба, очерк) — 
прозаическое сочинение свободной  
композиции, которое выражает инди­
видуальные соображения автора по 
какому-либо вопросу. Эссе не пре­
тендует на исчерпывающее исследо­
вание проблемы, а лишь предполага­
ет новый взгляд. Философское эссе 
позволяет автору в непринужденной 
форме раскрывать уникальное через 
универсальное, и наоборот. См. Жанр. 
ЭТАЛОН, тщательно изготовленный 
и заботливо сохраняемый образец  
меры, служащий для проверки или для 
воспроизводства аналогичных мер, 
находящихся в повседневном обра­
щении. См. Образец, Ценность, Эта­
лонный текстL
ЭТАЛОННЫЙ ТЕКСТ, воплощенный 
в тексте продукт спонтанного пере­
сечения трех основных процессов — 
стихийной ментальности историчес­
ки определенной эпохи, осознанного 
поиска ценностных ориентиров в сфе­
ре духовной культуры и творческих
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усилий философски мыслящих инди­
видов. См. Дух, Ментальность, Текст, 
Эталон.
ЯЗЫК, 1) в эпоху Нового времени Я 
чаще всего трактуется феноменально, 
как система знаков. С точки зрения зна­
ковой модели сущность Я. раскрыва­
ется в установлении соответствия меж­
ду универсумом значений, проявленных 
в звуковой или письменной форме, и 
универсумом предметов. Современная 
философия, отказываясь от инструмен­
талистско-знаковой трактовки языка, 
рассматривает его неотьемлемый для
человека модус пребывания в мире. В 
современной парадигме Я. трактуется 
не просто как набор инструментальных 
знаков, а как активный организм, в сво­
ем функционировании устанавливаю­
щий форму восприятия и даже бытия 
сущего; 2) в рамках концепции Ф. де 
Соссюра Я. (langue) понимается как 
устойчивая система знаков с имманен­
тными ей законами функционирования, 
не зависящими от их актуализации. В 
этом отношении Я. противопоставляет­
ся Ф. де Соссюром речи. См. Речь, Раз­
бив бытия.
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ANNOTATION
The collective monograph, edited by professor V.I.Plotnikov, for 
the first time in the contemporary Russian literature investigates a 
problem of genre variety of the modern philosophical discourse in 
its unity and meaningfulness.
An emergence of the postmodern philosophy at the end of the 
twentieth century necessitates a positive dialogue between the ancient 
philosophical tradition and new discoursive practices. While the 
former had accumulated a significant experience of genre creative 
work, the latter are lacking a recognizable form. In such circumstances 
both an unproductive protection of the philosophical classics and a 
reckless submersion into postmodern «stream» are equally 
objectionable. Nowadays, in posing and resolving the whole complex 
of these urgent problems the main objective is to detect where exactly 
a thread of philosophical tradition is torn. By this thread the 
contributors to this volume understand the connection between the 
creative traditions of philosophy and its capacity of renovating itself 
through non-traditional forms. Philosophical genre can be understood 
as such a thread capable of giving new vital intentions to spiritual 
quests of people.
The first part of the monograph deals with phenomenology of the 
genres of philosophical discourse, namely, aphoristic, confession, 
apology, treatise, essay, philosophical poetry, etc. The analysis of 
each genre is accompanied by a collection of the canonical texts.
The second part is a conceptual analysis of those components of 
discourse the combination of which suffices for a «minimum» of 
philosophical genre and outlines its demarcations. These components 
are «the local discourse» which is important for the «beginning» of 
genre, «thematization» which is responsible for subject of genre and 
its transformation, and «project-creation» dealing with «the end» of 
genre.
The this part considers the development, typology, and perspectives 
of genre existence of philosophy in context of the development of 
spiritual culture of the twentieth century.
The book is intended for those interested in problems of renovation 
o f philosophical knowledge, for specialists in philosophical 
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М73 Многообразие жанров философского дискурса: Коллектив, моно­
графия: Учеб. пособие / Под общ. ред. д-ра филос. наук В.И.Плотни­
кова; Рос. филос. о-во и др. — Екатеринбург: Банк культурной ин­
формации, 2001.— 276 с. — (Сер. «Филос. образование» / Ред. совет:
В.В.Ким (предс.) и др.; Вып. 18).
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В коллективной монографии, написанной под общей редакцией про­
фессора В.И.Плотникова, впервые в отечественной литературе постав­
лена проблема жанрвого многообразия современного философского дис­
курса в его единстве и смысловом содержании.
Монография состоит из трех частей. В первой части представлена фе­
номенология жанров философского дискурса — философской афористи- 
ки, исповеди, апологии, диалога, трактата, эссе, философсой поэтики и 
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литературой. Во второй части дается концептуальный анализ жанра как 
особой формы философствования —  понятия и границ локального дискур­
са, его тематизации, а также прогностической функции философии в ее 
новейших жанрах. В третьей части анализируются перспективы жанрово­
го бытия философии в контекте обновляющейся духовной культуры.
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